わたしが滅亡しかけた夏夜

「パピコ、パピコの、ソーダ！」 幼稚園からかえってきたばかりの息子達は、したたる甘い汁をおしりふきでおさえてる。 Eテレでは知らない子たちが、ダンボールでかき氷屋さんになろうとしてる。インサートされたお店の映像では、透明なひかりの跳ねる天然氷のかたまりに、刃があてられ、ざり、ざり、と削られてる。 ざりざりざりざりざりざりざりざり 夏に特別な思い出がない。 それなのに、忘れられない夏がある。 あれは、地味すぎる大学三年の夏。 なのに10年以上たってもまだ記憶の