コーデュロイかベルベットかスエードを

   子どものころ、母親は膝まくらをよくしてくれた。耳掃除をしてくれるときや、眠るまえの枕のかわりに。それが理由かどうか分からないけれど、膝まくらが大好きになった。

    女性に膝まくらをしてもらう。そのときはスカートやパンツの生地を指定する。だからその希望を聞いてキモいという子とは付き合わない。容姿や年齢なんかじゃなく、それらの生地で膝まくらをして、膝を撫でさせてくれる子を探す。生地はコーデュロイかベルベット、もしくはスエードに決めている。それらは摩擦に弱いから、膝まくらは秋の終わりから冬の終わりまで。

   服にはそんなに興味がない。だからといって何でもいいって訳じゃない。流行りは押さえたいし、女子にもてる服を着たい。でも服よりも興味があるのはその生地。コーデュロイとベルベットとスエードの３つ。

    コーデュロイと初めて会ったのは某ブランドのジャケットだった。友だちと何気に入ったブランドショップ。何ていう生地なんだろう、店員のお兄さんに尋ねた。『コーデュロイって言います。秋冬物に使われる生地で保温性が高いんです。カジュアルでもフォーマルでも着ることができますよ』見ると彼もコーデュロイのジャケットを身につけていた。お兄さんはニコニコして続けた。『よろしければご試着ください』ぼくは色のアドバイスを求めた。すると彼はぐるりと店内を見渡し、一着のジャケットを早々と選んだ。『お兄さんは色が白いから、この色が似合うと思います』彼から手渡されたのは、ライトブラウン寄りの茶色いジャケットだった。着ていたパーカーを脱ぎ、それを羽織った。鏡のまえで左を向き右を向き、バックショットも確認した。セットアップでもいけそう。いま履いているLeeのデニムパンツでもいけるから、スキニーやチノパンでもいいかな。フォーマルでも着ることができるって言ってたからウールパンツとかスラックスを履こうか。『似合うな。色も生地もいい』鏡越しに友だちは言った。値札をそっと見た。２人に気づかれないように。高いな・・。ブランドとはいえちょっとなと思ったものの、アルバイト代が入ったばかりということもあり購入を決めた。あの時はかなり迷ったけれど、今は買ってよかったと思っている。購入して８年ほど経っているけど（２、３年に１度は多少のお直しをしているとはいえ）現役でいてくれる。 

  ベルベットとの出会いは母親の婚約指輪が入っていた箱だった。『これなあに？』幼いころ、ベットルームのクローゼットやキッチンの棚の引き出しを開けまくるのがマイブームだった。ベットルームのクローゼットの引き出し入っていたのがその箱だった。『こら、いたずらして』箱を握り、自分のところに走ってきた息子を母親は膝に座らせた。『これは大事なものよ。パパからもらったの』パカッとふたを開けた中には指輪が入っていた。『つるつるの布だ』大人は指輪に興味を持つと思う。だけれどぼくが興味を持ったのは指輪を囲む布だった。『これはベルベットというのよ。柔らかくて肌触りがいいでしょう？』『べるべと？』頭をなでた。『ベルベットよ。言ってごらん』『べるべ』母親は何度も言い直させたけど、子どものぼくは布の名前なんてどうでもよかった。ツルツルした布がなんだかおもしろくて、いつまでも触り続けた。やめなさいと言っても触り続ける息子に降参した母親は、指輪を抜き取って箱をくれた。布はやがて箱から引きはがされ（婚約指輪を裸で保管することに抵抗があった母親は、それを購入した宝石店で箱を取り寄せしてもらったそうだ。なじみの店とはいえ、ものすごく恥ずかしかったと恨ましげに言われたっけ）、汚い手で触られ、どんなに洗っても汚れが取れなくなってしまった。ベルベット特有の柔らかさも肌触りもとうの昔になくなってしまった。母親からは捨てなさいと何度も言われたけれど、それはまだ手元にある。どんな状態になっても捨てることはないだろうな。

   スエードとの出会いは父親が愛用しているブーツだった。父親は靴コレクターで、数多くのスエードの靴を集めている。ブーツ、ローファー、デッキシューズ・・・。雨や汚れに弱いからと、父親はおろす前に必ず防水スプレーをかけた。はいた後はスエード用のブラシをかけ、保革や補色のためにこれまたスエード用のコンディショナーを使っていた。部分的に汚れたときはまずブラッシング。落ちなければこれまたスエード用のラバーや消ゴムタイプの汚れおとしを使う。めんどくさ、よくやるよこの人・・。スエードマニアだな。コンバースなら何の手入れもしなくていいのに。だから、成人祝いに父親からスエードのローファーをもらったときは眉を少しひそめた。だけど、使うときのコツやブラッシングのやり方などなどを叩き込まれたおかげで、これもまた現役でいてくれる。

    こんなに思い入れのあるこれらだから、膝まくらをしてもらい膝を撫でることが好きになったんだろうな。両親はなんて思ってるのかわかんないけど。ショックで倒れるかも。

✨読んでいただいてありがとうございます。バラエティーで、芸人さんがコーデュロイのジャケットを着ていたことから着想。コーデュロイ大好きだ！！コーデュロイのジャケット欲しいなあ🧥🧥🧥