書ける!

 同居人にパソコンを借りることができたので久しぶりに長く文字を書くことができる!スマホで長文が書けない僕にとっては感動すら感じている。が、感動しているのはパソコンの利便性ではなくて、自分がパソコンを借りたときにまず長文を書こうと思ったことである。
 北海道で毎日ショートショートを書く生活を四か月続けた結果、僕は母児を書くことが少し嫌いになっていた。納期とクオリティに毎日付け回され、どうにか書き上げた一本が自分が過去に書いた内容に酷似していた時は気づかなかった自分にもこんないいアイデアを早々に使った自分にも殺意が湧いたりするなかで、ものを書く、という行為が苦しくて、とうてい自ら進んで行うことではないと思うようになっていた。
 北海道から福岡に帰ってきてから書いたものは一本か二本。どちらも酔っぱらっていた時に書いたもので、書かないとどうしようもなかったから書いただけで、書きたかったことでもないし、書いた後の満足感もなかった。ただ書かなければいけなかったと思うだけの熱を読み返すと感じることができた。いつものようにひねくれてもないし、珍しく大マジな想いがあの日にこみあげていたんだなあと思う。

 初めての東京暮らし、一人部屋なしの二段ベッドの上以外のスペースもなし、置く場所に困った本と二種類のスウェットと友達にもらったリングとバレルマグと一緒に布団にくるまって寝る生活が一週間経った。家賃は3万5000円。保険証を切り替える必要に駆られて、現状保険証を持ち合わせていない。根元から折れた犬歯はそのまま、起業しようと作った借金もそのまま。酒を買う金もないし、仕事も見つかってない。魅力だらけの東京も金がないと入れない場所しかない。時間はあるからとりあえず本をたくさん読んでいる。

 同居人の役者兼芸人さんと話すと、どうやら僕は芸人より向いているフィールドがあるんじゃないかと言われた。これはまだ切り札として取っておく。

 正直楽しくない!金もないしくつろげる場所もない!それを手に入れるためには金が必要で、金を手に入れるためには働かなくてはならない!バイトの面接行くのにも金がかかる!いったところで面接官に何かを見抜かれる!半笑いで応援してくる!東京楽しくない!!

 と、いったところで来月にはNSCは始まるし、ここから逃げ出すわけにもいかない。何もうまくはいっていないのにガンガン時間と金はなくなる。
 けど、書ける。久しぶりに書ける!楽しいと思える!これでひとまずは十分だと思える。誰が見てるのかわからないけど俺が楽しいならそれでいい。ひとまずは。

 東京の悪口いうのもダサいし、地元にすぐ帰るのもダサいし、みたいなことを書こうと思ったけど別に俺今までずっとかっこよくはないな、と思ったので止めます。北海道で頑張る感出しといて4か月で帰ってくるやつがいまさら何したってかっこよくなれるわけないもんな。

 話は変わって、話はずっと変わっているのだけれども、もっとガッと変わって、最近言われてうれしかった?なんかこう、刺さったっていうととがりすぎている印象で、衝撃を受けたというと接地面が大きすぎる感じがして、ハッとしたというと冷水感があるので、、、
 顔を洗ってもらったような言葉を同居人兼芸人兼役者さんに言ってもらえたので、自慢にここに書きます。
 君はもしかしたら天才かもしれないけど、天才は君だけじゃないよ。頑張ってね。
 この言葉は残るだろうなあと、頑張らなきゃなあ

 ずっと自分の足で歩いていないし、ずっとなんとなくで生きてきたし、ずっと退屈さが付きまとっていたけど、やっと産まれることができたような、そんな一日に少し近づいたような気がします。
 書くし、しゃべるし、 
 書くし!しゃべるし! 
 丈夫な体と明晰な頭をいただいて本当に感謝してます。やる気もいただければと思っていましたが、時間はかかってもどうにか形にできればと思っています。次は全部うそのやつも久しぶりに書いてみよ~
 

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?