こども

子どもができたらば。親になるのだ。
親になれるのか。私。
親になったひとびと、親になれない私。
子どもが欲しいと望んで、あれやこれや病院で診てもらって、そんでも全くもって子が宿る気配はない。
私は親に近づいているのか、いないのか、それだけでもわからないものか。
「あー今回惜しかったっすね、この食事が効いてまっせ！」とか
「今回は睡眠足りてなかったっすねー」とか
何かしらのフィードバックが自分の身体からあれば、もう少しめげずに踏ん張れる気がするのに。
いったいどんな気持ちで君を待てばいいのだ。私は君を待ってていいのか、それをこっそり教えてくれ。