インタビューと絵と話 vol.1 Tomomi Takashio & 石井真秀子

絵と文章のユニットtentenによる、気になる人に決まったアンケートを取り、出てきたキーワードを元に作り出す「インタビューと絵と話」です。第一回目はtentenのメンバー Tomomi Takashioと石井真秀子です。最初に話、絵ときて、最後にインタビューがあります。どうぞお楽しみください。

よく行く喫茶店で珈琲を飲んでいたら、ご婦人が二人、隣の席に座った。
一人は小さく、もう一人は普通の背格好だった。彼女たちはテキパキとした動作で席に座ると、今観てきた映画について話し出した。それは、近くの小さな映画館でやっていた古いフランス映画で、私も一昨日観てきたばかりだった。二人とも比較的早口で、その映画の心に残ったシーンの話をしていた。その映画の中に出てきた印象的な老夫婦のシーンだった。夫は目が見えず、妻は耳が聴こえない夫婦だった。二人はいつも一緒で、まるで二人で一人の人間のようだった。
「あの夫婦は幸せだったかしら？」
一人がそうもう一人に尋ねた。尋ねられた方は、ゆっくりと珈琲を飲みながら、考えているように宙を見た。答えがそこに漂っているかのように、ぼんやりとしかし確かなものを見るようにそうしていた。
「きっと幸せだったわよね？」
尋ねた方が、堪らないかのように畳み掛けてもう一度尋ねた。もう一人は、フッと我にかえり、「分からないわ」と言った。

その後、二人は塩バタートーストを半分にして食べながら、日々の暮らしについて報告のようなものをして、席を立った。
席を立つ時に、ちらりとこちらを見て、私と目が合うとにっこりと微笑んで、二人仲良く店を出て行った。

私は家に帰り、猫にご飯をあげると、今日会ったご婦人たちの話を猫にした。
猫は興味がなさそうにそのご婦人たちの話を聞いていたが、最後に、にっこり微笑んだというところで、ニャーと一度だけ小さく鳴いた。

終わり

国境付近、とても小さな町で素泊まりの宿をやっている。ある日、予約なしで二人のアジア人のお客が来た。一人は中国人、もう一人は韓国人に見えたが、二人とも日本人で赤いパスポートを差し出した。彼女たちは、疲れた様子で3泊したいと言い、私は301号室の鍵を渡した。その部屋はこじんまりとはしているが、とびきり良い眺めの部屋だった。
二人は部屋に荷物を置くと少しフォーマルな服に着替え降りて来た。身軽になった二人は先ほどよりも元気そうに見えた。そして、この近くで夕飯の食べれるレストランと朝７時にコーヒーを飲めるカフェの場所を聞きに来た。街のガイドブックを渡し、宿の客にいつも教える店に印をつけてやった。
二人は玄関ロビーにひっそりとあるソファーを見つけ座った。そのソファーは普段はあまり人気がないのだが、二人は気に入ったらしく、そこでおしゃべりを始めた。他にお客はいなかったので、かすかに聞こえてくる馴染みのない日本語のリズムはなんとも言えず眠気を誘った。しばらくすると、二人はこちらに顔を向け、挨拶をしてから軽い足取りで宿を出て行った。

次の日の朝、６時ごろ一人だけが降りて来た。声をかけると、もう一人はまだ寝ているとジェスチャーで教えてくれた。8時少し前に、もう一人が降りて来て、おはようと言った。そして、とても景色が良くていい部屋だと言った。友達が朝早く出て行ったよと言うと、彼女は早起きで散歩が好きなの。でも、私は寝るほうが好き。と笑って答えた。そして、コーヒーを飲んでくると言って、出て行った。

朝、時差で出かけ、コーヒーを飲んで帰ってくると、今度は二人揃って出かけ、夕方前には宿に戻ってきて、玄関ロビーのソファーでお喋りをし、夕飯時になるとレストランへと出かけて行った。二人はまるで何年も前からそうしているかのように、同じリズムで過ごしていた。

そんな風に一日一日が過ぎ、気がついたら、もう二人はいなかった。他のスタッフの時にチェックアウトしたようだった。散歩好きと寝坊好きのあの日本人たちは今頃どこにいるのだろうと思いながら、たまに玄関ロビーの小さなソファーに座るようになった。

終わり

【インタビュー】

石井真秀子

・話せる範囲で大事な思い出を教えてください。

「銀座で会社員をしていた頃、仕事終わりに銀座をブラブラしていたこと。あの頃は、かなりの広範囲を歩き回っていた。」

・好きな時間帯は？

「朝と夜中」

・好きな食べ物と嫌いな食べ物はなんですか？

「好き、固めの全粒粉のビスケット。嫌い、酸っぱいもの。」

・最近気になっていることはなんですか？

「動物たちの平均寿命（特に野生の）」

・印象に残っている人は？

「ドイツの長距離列車で一緒だった黒髮のビョーク似の女性。」

・行ってみたい国や場所はどこですか？

「エジプト」

・10年後何をしていると思いますか？

「もっとのんびりしていたーい。」

・何の制限もなかったら、何がしたい？

「のんびり旅に出る。どこでもいい。」

・<点と点をつなぐ>という言葉で何を想像しますか？

「星座盤。何もないものから、意味のあるものが浮かび上がる。」

・今会いたい人は誰？

「マコーレ・カルキン」

Tomomi Takashio

・大事な思い出はなんですか？

「記憶にある事全部」

・好きな時間帯は？

「午前のまだ時間がいっぱいあるように錯覚できる時。」

・好きな食べ物と嫌いな食べ物はなんですか？

「好／塩バタートースト、嫌／オムレツ」

・気になっている事はなんですか？

「気にしてもすぐに忘れてしまう事。」

・印象に残っている人は？

「学生の頃の顧問の先生。月に何回かは髪を洗うみたいで、べとべとの髪がふさふさになっているのがとても印象的だった。」

・行ってみたい国や場所

「メキシコの版画工房」

・10年後何をしていると思いますか？

「介護とお仕事」

・何の制限もなかったら、何がしたい？

「瞑想を続くまで一日中してみたい」

・<点と点をつなぐ>という言葉で何を想像しますか？

「点と点にはそれぞれ共通の何かがあるからこそ自然とつながれるようになって事が起こるイメージ。」

・今会いたい人は？

「ガンジーが生きていたら一緒に糸を紡いでみたい」