「友情」

人 間 の 機 微 と は 難 し い も の だ 。 一 般 的 に は 「 喜 怒 哀 楽 」 と い わ れ る ４ 種 類 に 分類 さ れ る の で あ ろ う 。 だ が そ れ を よ り や や こ し く す る も の が 「 関 係 」 と い う も ので あ る 。 具 体 的 に 言 う の で あ れ ば 家 族 、 友 人 、 恋 人 ど れ も 自 分 の ふ る ま い 方 が 違
い 、 受 け る 印 象 （ と い う の か 情 と い う の か ） が 違 う と い う こ と で あ る 。 家 族 に は血 族 と し て の 親 和 ま た は 憎 悪 を 覚 え る も の も い る だ ろ う 。 友 人 に は 調 和 、 信 頼 、そ し て そ の 場 だ け の 関 係 を 求 め る も の も い る だ ろ う 。 恋 人 に は 愛 情 、 嫉 妬 、 葛 藤
な ど が あ る の だ ろ う 。 こ の よ う に 相 対 す る も の に 湧 く 感 情 は そ れ ぞ れ 異 な り それ は 多 面 性 と し て 私 た ち の 前 に 顔 を 出 す の だ ろ う 。

こ ん な こ と を 考 え な が ら 私 は バ ス に 揺 ら れ ど こ か を 目 指 す 。 ど こ か と い う のも 大 学 を 卒 業 し て 無 事 就 職 が 決 ま り 引 っ 越 し た た め 、 い ま だ 土 地 感 覚 が な い ので そ の よ う な 表 現 を す る し か な い の だ 。 大 学 生 の と き 暇 を つ ぶ し て く れ る よ うな 友 人 は 困 る こ と が な い ほ ど に は い た が い ざ 卒 業 し て み れ ば 片 手 で す ら 余 り ある 人 し か 関 係 は 残 ら な い も の だ 。 こ の よ う な こ と を 考 え て い る と 友 人 と は 殆 どの も の は 先 ほ ど カ テ ゴ ラ イ ズ し た 「 そ の 場 だ け の 関 係 を 求 め る も の 」 と し か 考 えら れ な く な っ て い た 。 そ ん な 片 手 の 友 人 す ら 私 が 地 元 か ら 引 っ 越 し た た め 会 えな い で い た 。 わ が ま ま な 話 で は あ る が 「 一 人 で い る 」 こ と は 嫌 い で は な い が 「 孤独 」 で あ る こ と は 嫌 い な の だ 。 バ ス の 窓 の 外 を 見 な が ら 感 傷 に 浸 っ て （ と い う か悲 観 し て い た 、 の 方 が 正 し い で あ ろ う か ） い る と バ ス は 終 着 駅 に 止 ま り 知 ら な い地 に 降 ろ さ れ た 。

降 り た 駅 か ら 歩 き 始 め る が た い し た 田 舎 で も な い た め 日 本 の ど こ に で も あ る変 わ り 映 え の し な い 光 景 が た だ 朦 朧 と 広 が っ て い た 。 そ の よ う な こ と は わ か りき っ て い た こ と で あ る が な ぜ か 認 め た く な か っ た 。 新 居 の 近 く の 散 策 も か ね てい た の だ が 興 ざ め し た た め 帰 ろ う と し た の だ が ど う も 早 す ぎ る （ ま だ 家 を 出 てか ら １ 時 間 と そ こ ら し か た っ て い な か っ た ） 。 ど こ に 歩 け ば い い の か わ か ら な いの で バ ス の 走 っ た 逆 の 方 向 を 歩 い た 。 そ ん な 道 の 途 中 一 軒 の 喫 茶 店 を 見 つ け た 。
大 学 生 の と き は 部 活 に バ イ ト 交 友 関 係 に 毎 日 が 忙 し い も の だ っ た が 今 で は そ の忙 し さ も な い た め 「 ち ょ う ど い い 」 と 思 い 店 の 扉 を 開 け た 。 そ こ は ふ ん わ り と コー ヒ ー の 優 し い に お い が し て 明 る す ぎ な い 照 明 に 品 種 は わ か ら な い が 青 く て 儚い 花 が さ し て あ る 花 瓶 な ど 純 喫 茶 と い わ れ る よ う な 店 構 え で あ っ た 。 そ の 雰 囲気 に 妙 に 安 堵 し 空 い て い る カ ウ ン タ ー の 端 に 腰 を 下 ろ し た 。 そ こ で の 時 間 は いい も の で あ っ た 。 本 も 読 ま な い し 携 帯 を 眺 め て い る わ け で も な く 、 店 主 と 話 し て
い た わ け で も な い 。 た だ 何 も し て い な い の に 時 間 だ け が 過 ぎ て い く 。 そ ん な 空 間が 今 の 自 分 に は と て も 心 地 が 良 か っ た 。 冷 め て 後 一 口 残 っ た コ ー ヒ ー を 見 て 店を 後 に し よ う と 思 っ た と き 見 知 っ た 顔 が 店 の 扉 を 開 け 入 っ て き た 。 私 は 目 を そ
ら し た が 一 度 目 が 合 っ た の が 運 の 尽 き だ っ た 。 そ い つ は 私 の 隣 に 座 り 、 注 文 を 済
ま せ て 話 し か け て き た 。 ２ 週 間 前 、 入 社 に 際 し て の 説 明 会 が 催 さ れ た と き に 隣 の席 に 座 っ て い た や つ だ 。 そ い つ は 隣 に 座 っ て い た 私 以 外 に も 多 く の 人 と 話 し てお り 、 多 く の も の は 「 話 し や す く い い 奴 だ 」 と 思 っ た か も し れ な い が 私 は 「 そ の
場 だ け の 関 係 を 作 る プ ロ 」 と し か 思 え な か っ た 。 な ぜ こ の よ う に 思 っ た か 。 そ れは 思 考 の 根 底 に 「 人 の 多 く は 自 分 に 対 し て 好 意 的 で な い 」 と 思 っ て い る た め 初 対面 の も の を 敵 視 し て し ま う の で あ る 。 変 わ っ た 考 え 方 、 ひ ね く れ て い る と 捉 え る
も の も い る だ ろ う 。 私 も そ の よ う に 思 う 。 「 物 事 に 対 し て 過 度 の 期 待 を し な い 」 、「 起 こ り う る 最 低 の こ と を 考 え 行 動 す る 」 こ れ ら は 私 の 信 条 と も い え る も の だ 。こ れ ら は 弱 い 自 分 を 必 死 に 守 る た め 、 傷 つ か な い た め の 自 己 防 衛 措 置 で あ っ た
が そ の せ い で い く つ か の 感 情 が 死 ん で し ま っ た の で は な い か 、 と 思 う ほ ど 鈍 くな っ て い た 。 だ か ら だ ろ う か 、 隣 の や つ が 眩 し く 、 そ し て 不 愉 快 に 映 っ た 。 そ して も う 話 す こ と は な い も 思 っ て い た の に こ っ ち に 来 て か ら の プ ラ イ ベ ー ト で 初
め て 話 す の が こ い つ だ と は 思 っ て い な か っ た 。

そ ん な 私 に そ い つ は 話 し か け て き た 。 内 容 は と て も 他 愛 な く 店 を 出 て 風 が 吹け ば 忘 れ て し ま う ほ ど の も の だ っ た 。 だ が そ の 時 間 は コ ー ヒ ー を 飲 み 何 も せ ずに た だ 過 ぎ て い く だ け の も の よ り 心 地 よ く 温 か い も の が あ っ た 。 そ れ か ら で あろ う か 、 そ い つ と は 喫 茶 店 で 話 す 仲 と な っ て い た 。 話 し て い く 中 で 知 っ た こ と は名 前 は 鹿 島 で 部 署 は 広 報 部 、 年 は 私 の 一 つ 上 の ２ ３ で あ る こ と だ 。 そ れ 以 外 の こと は 知 ら な い し 知 ら な く て い い と 思 っ た 。 と い う の も 、 こ ん な 私 に も 彼 女 が い たこ と も あ っ た 。 し か し 「 ず っ と 一 緒 に い た い 」 や 「 こ の 人 だ け し か 考 え ら れ な い 」な ど の 強 烈 な 愛 情 や 独 占 欲 な ど と い う 感 情 は 一 切 湧 い て こ な か っ た 。 つ ま り 私の 中 で の 恋 人 と 友 人 は な か な か に 似 通 っ て い て そ こ に 大 き な 差 は 存 在 し な い 。
こ の よ う な こ と を 知 っ た 恋 人 は ど う 思 う だ ろ う か 。 当 然 都 合 の い い 関 係 で 友 人と 同 じ 扱 い な ら へ そ を 曲 げ て 離 れ て い く の は 当 然 だ ろ う 。 そ し て 離 れ て い く 人を 止 め る 気 に な れ な い の も 私 の 死 ん だ 感 情 の 一 つ な の だ ろ う 。 そ の よ う な 経 験が あ る た め 、 人 と の 深 い か か わ り を 敬 遠 す る よ う に な っ て い た の だ 。 だ が 回 数 を重 ね る う ち に 気 を 許 し 談 笑 す る よ う に な っ て い た 。 私 は 何 を す る に も 思 考 が まと ま ら ず 時 間 が か か る の で 用 事 や や り た い こ と を 押 し 付 け て く る よ う な 鹿 島 の性 格 と 相 性 が 良 か っ た の も あ る の だ ろ う 。 会 社 員 の 私 た ち が や る こ と と 言 っ たら ゆ っ く り と コ ー ヒ ー を 嗜 む か 安 い 居 酒 屋 で 日 が 変 わ る ま で 飲 む く ら い の こ とし か な か っ た 。 お 互 い 家 庭 は お ろ か 恋 人 も い な か っ た た め 話 す こ と と い え ば 仕事 の 愚 痴 や 共 通 の 趣 味 く ら い な も の だ が と て も 素 で い ら れ る 場 で あ っ た 。 お 互
い ま め に 連 絡 す る 質 で は な の で い つ も 暗 黙 の 了 解 で 喫 茶 店 に 集 ま る （ そ れ 以 外に 行 く 当 て も な い の だ が ） 。 だ が い つ か ら だ ろ う か 、 鹿 島 の 姿 は な く な っ て い た 。

時 は 流 れ 移 住 し た 街 に も 慣 れ た こ ろ 、 会 社 か ら 転 勤 の 辞 令 が 出 た 。 引 っ 越 す 前日 、 あ い か わ ら ず い つ も の 喫 茶 店 に い た 。 店 主 は い つ も の よ う に コ ー ヒ ー の 入 った カ ッ プ を 私 と 隣 の 席 の 前 に 差 し 出 す 。 も う 隣 で 語 り な が ら 飲 む 者 も い な い のに 。 鹿 島 は 交 通 事 故 で 死 ん だ の だ 。 だ が そ の こ と は す ぐ に は 知 る 由 も な く 、 知 った の は 亡 く な っ た ２ 週 間 後 だ っ た 。 も の や 関 係 と い う の は 持 っ て い る と き に は気 づ か な い が 、 な く し た 時 に よ う や く そ の 重 み に 気 が 付 く の だ ろ う 。 自 分 の カ ップ の 中 身 は な く な っ て い く の に 隣 の カ ッ プ に は 少 し 湯 気 が 立 ち 込 め た ま ま 減 らな い で い る カ ッ プ が あ っ た 。 ま た 何 も し な い で 過 ぎ て い く 時 間 の は じ ま り だ 。 そし て 次 は 止 め ら れ る こ と な く 後 一 口 を 残 し て 店 を 後 に す る の だ っ た 。

私 は 鹿 島 と ど の よ う な 関 係 で あ っ た か 思 い 返 す こ と が あ る 。 距 離 の あ る 関 係で は あ る が 決 し て 細 く な い つ な が り 。 そ こ に 時 間 や 血 は 関 係 な く 「 友 達 だ か ら 」
の た だ 一 言 で 事 足 り る 。

こ の よ う な 感 情 を 人 は 「 友 情 」 と い う の だ ろ う 。