红色的房子

终于闭上眼睛。28号交完作业后一直在收拾东西，本来只是要收拾从日本回来的行李，但顺带着把宿舍里积攒的文件夹呀屯的化妆品日用品一起也收拾了，一边努力地做出决断扔掉一些东西，一边思考毕业时要怎么往家里和工作的城市的住所里折腾。四点闭上眼睛，脑海中浮现未来某一天自己在家中卖旧杂志、整理从小学到现在囤积的破烂的画面，一下子就慌了，这样彻底地收拾，是我们全家要搬家了？是我要搬出去了？是我要结婚了？我想起电视剧里空荡荡的房间里家具都蒙上了白布的画面，就哭了。我不能想象我离开那个家，可是六楼有没有电梯，父母是早晚不能住在那里了吧，可是我又该去哪儿呢？我在被窝里抹着眼泪，甚至想为了那间房子，什么几十岁去哪里哪里、在海外定居的美梦我都可以不要。

虽然不是没搬过家，但4岁那次稀里糊涂，二年级住的平房本就是个过渡（虽然这两个小屋子我都喜欢），这个红色的房子是我渐渐长大，用自己的破烂堆满了的地方。在大学里我想念的床铺、客厅的暖融融的阳光，都是属于它的。我后来一想，身边的朋友都搬过家，甚至不乏搬过好几次的，从来没有问过她们“搬家是什么心情”，想都没有想过。以为对自己太过了解而很无聊，以为至少对自己的感情已经没什么可挖掘，没想到还是有我所不知道的感情，并且一时竟如此难以想象。

啊啊，无穷无尽的失眠。