不言春｜陸、別於秋分

　　和我有四年歲差的妹妹上了國中。

　　最開心的人應該是母親吧。妹妹進入的是母親一直很嚮往的女子中學，除了制服是公認的可愛，校園裡一年四季都能看到花卉綻放，母親在新生說明會時就已經打定主意，要我們也一起參加家長會。

　　她還特地訂作了乾燥花的頭飾，說是為了慶祝妹妹升上國中，顯然是希望哥哥為穿上制服、戴上髮飾的妹妹拍幾張紀念照。

　　「不得不說小妹這樣拍挺好看的。」

　　哥哥按著單眼相機上的小按鈕，檢查螢幕顯示出來的照片，一邊喃喃自語道。

　　「因為有明跟花朵很相配啊。」

　　我抓著哥哥的手臂踮起腳，哥哥也把手中的相機傾了一下，讓我能夠看到剛才拍出來的結果。

　　妹妹穿著暖色系的中學制服，像是宣告已經脫離了稚氣的小學，身後不再拖著兩條大長辮，改而梳成公主頭，兩條小麻花牽到後腦杓，用滴膠大髮夾固定。亮粉色與粉橙色的乾燥花髮飾在她的右側，不論是氣質或整體的色系搭配，都與妹妹非常相襯。

　　哥哥也許是看得太入神，過一陣子才對我開口。「我還想叫妳也把頭飾一起帶來咧，兩人合照應該不錯吧。」

　　我朝他搖頭。他愣了一下，「哈？」了一聲。

　　「媽媽沒有幫我訂作。」

　　我讓腳跟著地，伸手推了下哥哥的手臂，讓他把相機拿正。

　　而哥哥不知道為何，似乎不太能接受的樣子，隔了幾秒才扭曲著表情開口，「⋯⋯因為妳不喜歡？」

　　「沒有不喜歡。」
　　「那是喜歡？」
　　「⋯⋯沒有喜歡。」
　　
　　✿
　　
　　「我說啊，等永動機成年的時候，來喝酒吧，在你生日當天。」

　　當我在群組提到妹妹升上國中的話題，liver突然沒頭沒腦地丟出這麼一句話。在這之前，他正因為打輸黛楓而短暫消失——黛楓使用的是才練習一個禮拜的角色——這前後的落差讓我只能回以五個全形問號。
　
　　　bevel：喲氣消啦肝
　　　liver：蛤蛤，因為輸了就生氣還打什麼遊戲啊
　
　　只要有觀賞過liver實況的人就知道，他在打輸之後會立刻回頭檢討自己的表現，連電話或聊天室的訊息都不予理會。不過，因為他在很早以前真的有過戰敗後生氣的紀錄，愛開玩笑的人到現在還會拿這件事來揶揄他。

　　我也曾經因為信了其他人的玩笑，打贏liver之後如坐針氈，最後當然什麼事也沒發生，「不認真打比較讓我生氣」，彼此互相道謝後，他是這麼說的。

　　儘管如此，liver偶爾會讓我想到國小玩鬥草時，那個隔壁班的男生。儘管他們沒什麼相似處。

　　若要類比的話，隔壁班的男生比較像拔線的玩家，但也不盡相同。

　　因為拔線的玩家也只有離開對戰而已。
　
　　　黛楓：絕對不行，阿肝八成是想看別人喝醉的醜態
　　　雅羅馬：哇，完全正確
　　　liver：不然喝果汁也可以嘛
　　　bevel：喝果汁完全不用等成年啊
　　　liver：成年了才可以出來啊
　　　
　　話說回來，liver一直認為我不再參加線下活動是因為家裡管教嚴格，也許是因為唯一一次參加活動是哥哥帶我去的緣故吧。他有一次還問說，「你哥也可以一起來啊，有哥哥陪同總可以了吧？」

　　既不是年齡也不是有沒有人陪同的問題。儘管如此，我沒辦法直接出言澄清，只好轉移話題。

　　「不過我成年也是一年半以後的事情了。」

　　十八歲生日的時候，學測已經考完了，不過礙於我的生日有時候會碰上春節，就算真的要辦個聚會，也得注意會不會碰上農曆新年。如果碰上的話，很有可能會約不成。

　　「那麼，沒碰上春節的話⋯⋯」

　　⋯⋯
　　⋯⋯

　　不過，那些都是未來的事情了。
　
　　　liver：總之我先訂下來了，你各位都給我把時間排開啊
　　　雅羅馬：這麼久以後的事情誰知道，搞不好突然就不聯繫了
　　　liver：這裡除了你以外各個都是遊戲癡，這些人是能躲到哪去
　　　執牛耳：除非對實況的熱情冷卻吧～
　　
　　不知道是不是從過勞的執牛耳口中聽到退坑假設太有說服力，liver丟了對戰房的密碼後說要去洗手間，要所有人先進去等他。我把開著liver實況頻道的視窗拉到一旁，在遊戲裡輸入密碼進入房間。其他三人已經在裡頭等待了。

　　盯著大家的遊戲ID盯到兩眼發直，我忍不住假設，如果真的和大家碰上一面到底會發生什麼事情。

　　不過沒辦法。

　　我無法想像自己穿著九重葛的刺繡裙和大家站在一起的模樣，一如，我不敢想像自己在母親面前戴起樸素的黑色八角帽會是什麼樣子。
　　
　　✿
　
　　昨天輪到我和liver連線的時候已經很晚了，再加上先前已經練習很久，讓我在和liver對戰時精神有點恍惚。liver打得並不盡興，碎念了兩句，不過在轉眼看到時間後又催促我快點下線休息。

　　我也對自己昨天的表現不甚滿意，於是今天在起床後稍作梳洗，便直接打開了電腦。

　　開通訊軟體、遊戲、實況軟體，一連串的步驟已經變成標準化流程，等到我想起自己原本打算先看liver他們昨天打到幾點的時候，手指已經點下了串流鍵。

　　我忍不住嘆口氣——然後打了一個呵欠，拍拍雙頰決定再去洗把臉。不過才剛打開房門，就撞見了前來借書的妹妹，於是我又回到電腦桌前，從電腦桌上方的書櫃抽出植物圖鑑，才和妹妹一起離開房間。

　　洗了第二次臉後，我折到廚房泡了一杯奶茶。待在客廳的妹妹似乎正打算畫畫，而難得早起的哥哥在保養他的單眼相機，也許是奶茶的香味，或者純粹是拖鞋的聲音，兩人同時轉向我。

　　當我拿著第三杯奶茶回房間時，是十分鐘後的事了。

　　首先確認的是群組訊息，昨天的話題在liver要求連線對戰打住，而顯眼的粗線以下是未讀訊息——「BCP今天等著瞧。」liver留了這麼一句話。

　　我總是很難解讀liver講話到底抱著什麼樣的情緒。表面看起來，應該是今天再戰的邀約，但想想昨天的對戰表現，要說是覺得我沒有認真打而生氣也說得通⋯⋯我搖了搖頭，決定不往那方面想，畢竟他真要生氣的話，昨天就不會只對我碎碎念了。

　　在確認完訊息後，我戴上耳機，暫時讓遊戲的音樂靜音，點開liver的實況頁面。若是平常，我不會在開台的時候看影片，不過既然時間還早，也沒什麼觀眾，偶一為之應該沒什麼關係。

　　直播紀錄下方似乎多了幾則精華短片，是哪些片段呢⋯⋯左思右想，執牛耳和我兩人跟liver對戰時都沒什麼特別精彩，值得剪成精華的段落，也沒有引人發笑的對話。

　　那就是之後的事情了。我點進最新的直播紀錄，進度條直接移動到我昨天關閉瀏覽器的時間。把下線的時間加上影片的剩餘時間，沒想到liver又和後面兩人打到半夜兩點。雖然也可能是在打完之後，又跑去玩其他遊戲就是了。

　　承接昨天晚上，liver在把我趕下線後，繼續碎念說早知道會和執牛耳打那麼久，就會先跟BCP連線云云，接著又馬上和bevel連線。兩人接上語音通話的時候，bevel似乎正在吃泡麵，等待遊戲讀取的幾秒之間傳出了吸麵條的窸窣聲。

　　我的聊天室突然有人打了招呼，問我為什麼發呆，我索性把遊戲畫面縮到一角，再把liver的實況紀錄抓進畫面裡。
　
　　　kpsnnk：原來你在看昨天的紀錄
　　　BCP：好奇他們打到幾點
　
　　如果觀眾會介意的話，就直接收臺好了——雖然我是這麼想的，不過打招呼的觀眾似乎昨天也有看liver的直播，於是就變成了liver直播的研討會。
　
　　　kpsnnk：十二點半左右，後來他們一邊玩你畫我猜一邊聊些有的沒的
　　　餛飩（CHAOS4）：在聊泡麵的話題
　　　你不要跟我說（ToldYouu）：肝推薦的那款辛拉麵超辣的
　　　餛飩（CHAOS4）：還好吧，我也覺得很讚，再加顆蛋就更棒了
　　　BCP：聽說壓力很大的時候，吃東西會感覺不到辣
　　　kpsnnk：QQ
　　　餛飩（CHAOS4）：但新年也說很喜歡吃
　　
　　如果跟執牛耳一樣，那就更讓人覺得不妙。我才這麼想，馬上就有其他觀眾發出同樣感想，然後所有人都打出了哭得傷心的表情符號。

　　接著大家開始聊喜歡的泡麵或零食，我同時把滑鼠游標移到影片的進度列上查看縮圖，瀏覽了一下他們分別打了多久。約在剩下一小時四十幾分鐘的時候，畫面變成類似小畫家的介面。

　　雖然觀眾說是閒聊，不過我點到的段落，他們非常專心地對著正在作畫的內容發表感言，對認識的人的批評更是毫不留情。例如黛楓畫的雨傘，最後只有一個觀眾猜中，liver就怒罵「你最好下雨天會帶一根棉花糖出門啦」，bevel則是笑到岔氣。（聊天室的觀眾說，這一段有被剪成精華。）

　　我又點到更後面的部分，似乎是在玩畫圖接龍，所以沒辦法即時評論，三人聊起了一年半後的喝酒邀約。儘管一開始群組裡的人都表現得興趣缺缺，在實況上他們卻認真討論起要從幾點開始，前面要不要安排其他行程，要不要過夜等等。

　　提出飲酒邀約的liver本人說，他知道雅羅馬不怎麼喜歡喝酒，而他自己之前去執牛耳家玩到通霄，兩人也沒有喝。他不是真的想喝酒。

　　「我搖桿都準備好了，就等你們來我家了。」

　　「「結果是你自己想玩派對遊戲喔。」」明明是會延遲的語音通話，bevel和黛楓兩人的聲音卻完美地重疊。

　　⋯⋯

　　事實上，就算是在他們五人的線下聚會之後，liver偶爾還是會在沒有特別活動的日子約大家出去玩，他也曾經說過「總有一天要約到BCP」，不過在所有人表示都沒有跟我碰過面後，他就沒有再提起這件事。

　　眼角餘光瞥到聊天室，我把自己的聊天室視窗移到最上方。有人提出了對戰邀約，我便暫時把實況紀錄擱在一旁，調整畫面後把鍵盤放到順手的位子。

　　已經擺脫睡意，手感也比昨天好上不少，於是在對手喊停之前，我們連續打了四場左右；結束連線後，我又進入練習模式，花了點時間修正剛才對戰時的問題，才回頭繼續看liver的實況紀錄。

　　看了一輪的你畫我猜之後，我把進度列往回拉，移動到我和liver的對戰畫面。雖然昨天的戰敗也可以歸咎於精神不濟，但保險起見，我還是想再從頭確認一次問題所在。

　　「嗯⋯⋯？」

　　第一回合，在我的體力被扣了三分之一左右的部分有個很奇怪的動作。常理來說應該要退守的地方，昨天的我卻進攻了，角色動作的影格差讓我在攻擊動作還沒開始的時候就被反擊，硬是吃了連續技。直播紀錄裡的聊天室裡，也有不少人在看到我出那一手時打出好幾個問號。

　　不過我不太記得當下為什麼會這樣判斷。

　　「如果是我的話，應該——」

　　按下影片的暫停鍵，我調整練習模式的設定後試了幾個不同的攻擊指令，不管是哪一個都比昨天的策略好得多，至少沒那麼容易被拆招。

　　後來又出現一、兩個令人匪夷所思的失誤，不需要太多時間就可以改進，但在第三回合有一個情況並非出於一時粗心，而是精神飽滿的我也不知道如何解套的。我把影片倒回，播放；再倒回，調整速度，再播放⋯⋯

　　不知道重播多少次，直到我拿起奶茶想喝點東西時，見底的馬克杯才把我拉回現實。我拿下耳機放到桌面後離席，在走廊上碰見懷抱植物圖鑑的妹妹。

　　我請妹妹把圖鑑放在桌子上後，就到廚房倒了水，返回房間時，妹妹人仍在房間裡，頭上還戴著耳機。應該在電腦桌前的旋轉椅滑到牆邊，滑鼠離開了桌面，但因為線不夠長而懸在空中。

　　「對、對不起！我想把圖鑑放回上面的書櫃，結果手一滑把東西都撞歪，耳機也摔壞了⋯⋯」
　　「摔壞？」
　　「拉到最大聲還是沒有聲音⋯⋯」

　　有明一手扶著耳罩的部分，另一手放在滑鼠上，游標懸在螢幕右下角的混音視窗，喇叭的音量已經被調到最大。我拉著妹妹的手把音量降低，接著把耳機的USB孔重新接上，她立刻「啊」了一聲，看來是剛才的拉扯導致耳機線接觸不良。

　　「還有——」

　　我跟著妹妹目光的方向轉往電腦畫面，除了剛才在檢查耳機聲音而打開的混音視窗，原本依序是遊戲、瀏覽器、聊天室和實況軟體的四個視窗也被打亂。

　　不過視窗的順序和位子都是可以隨時調整的，沒什麼關係。聽到我這麼說後，妹妹拍拍胸口，似乎鬆了一口氣。

　　妹妹離開房間後，我也坐回座位重新戴上耳機，點開實況紀錄。也許剛才被妹妹或什麼東西動到了，紀錄影片播放到一小時後的段落。

　　回到聊天室，大概是我先前重播太多次的緣故，觀眾們也在討論那一手有沒有更好的對應方式，其中一人提出我也想過的方案，不過根據以前練習的結果——「那成功率不太高。」我在聊天室回應。話雖如此，我還是進了練習模式，再次嘗試。

　　雖然抓到需要調整的地方，但究竟是手速問題，還是需要調整出拳輕重，或者根本該用腳踢⋯⋯由於變數太多，反而讓我猶豫了。

　　有觀眾說前幾天有看到可以參考的對戰，接著把網址丟了上來。這次我沒有特別把影片內容拉入實況畫面，而是直接點開。影片的上傳者是小有名氣的實況主，雖然我有和他對戰過幾次，但並不是很熟。

　　「嗯⋯⋯」

　　我讓兩手懸在鍵盤上，隨著影片裡人物的動作操作指令，然後移回遊戲裡頭嘗試。試了幾次感覺不太對，又回到影片放慢播放速度，重新確認按鍵。

　　「大概⋯⋯在這邊⋯⋯收！」

　　釐清了指令後，猜測是出招習性導致動作變得不乾淨，我開始有意識地抑制自己的習慣，總算輸出比較理想的動作。

　　剛開始，我還是很容易被自己的習慣控制，多練幾次之後感覺好上不少。不過根據以往的經驗，和人對戰時，這些習性還是很容易跑出來，還得多和人打幾場才有辦法矯正。

　　「現在有沒有人在呢⋯⋯」

　　我開始翻找遊戲平台的好友和實況臺的追蹤名單，但都找不到合適的人選，這時通訊軟體突然發出訊息音效。

　　「雅羅馬？」

　　點開訊息的瞬間，我屏住了氣息，迅速點開聊天室視窗。

　　「有女生的聲音？」在影片網址之下，有個觀眾突然這麼問，接著其他觀眾也跟著「是家人嗎？」、「本人？」、「但是BCP沒有開過麥啊」這樣發出質疑。

　　對，我從來沒有在實況時開過麥克風，聲音是不可能播送出去的。雖然我常常會碰到耳機麥克風的開關，但只要實況軟體那邊沒有選擇輸出，是不可能傳——

　　不對。

　　電腦視窗被打亂的畫面閃過腦袋，我立刻把實況軟體點開，確認聲音選項，原本應該只有一個輸出裝置的欄位不知何時多了另外一個音訊裝置，將音量可視化的線條正穩定地起伏震動。

　　「——不會吧？BCP是女孩子？」

　　無暇顧及音訊輸出的問題，我迅速關掉了實況。我停止了串流，關掉實況軟體，接著離開了遊戲，把聊天室的視窗按掉，關閉了瀏覽器。然後是通訊軟體——

　　「啊⋯⋯」

　　這肯定是最糟糕的情況了。

　　我感覺背脊一陣發涼。

　　最生氣的人絕對是liver，因為他總是群組裡反應最大的那一個，而且我昨天做了他討厭的事情。他可能會用從來沒有拿來罵人的話責備我，然後，然後會怎麼樣呢——

　　我想起了那個鬥草的隔壁班男生，他們明明一點也不像，我就是想到了。
　　然後我的左額突然又開始發疼。
　　沒有理由感到痛的，因為那裡已經沒有傷口。
　　那可能是一種沒有擁抱花神的責罰，我忍不住想。

　　果然最後還是沒辦法。

　　不是我沒辦法想像，自己穿著九重葛刺繡的裙子和大家站在一起，而是不可能。那是不可能的。

　　一如兩年前我沒有參加線下聚會，一年半後我也不會參加。

　　不是熱情冷卻，不是那個問題。

　　如果真的是熱情冷卻的話還比較好，或者像雅羅馬說的——啊，雅羅馬。

　　若不是雅羅馬透過私訊提醒，我也許更晚才會注意到聊天室的狀況，不過那又有什麼差別呢？但是，為什麼雅羅馬會特別提醒我，還一點也不驚訝的樣子——明明過去聊天的時候，群組的人幾乎把我當作男生了。

　　liver覺得我對雅羅馬心動，bevel和執牛耳會先預設別人是同性——

　　也許是雅羅馬不像其他人那樣子預設別人是男生。
　　也許是她不會因為知道了真相而生氣。

　　黛楓應該也不是會因為這種事大發脾氣的人，至少我認識的他只會因為別人講話不好聽而不開心——但他應該會覺得失望吧。

　　有到那種程度嗎？不對，但應該是，掃興吧，我想。

　　叮。叮。

　　群組訊息又響了，很有可能是雅羅馬，因為她剛剛有傳訊息給我。其他人凌晨兩點半才結束實況，又是星期日，應該不會那麼早起。

　　「哈哈——？」
　　「開什麼玩笑啊永動機！」

　　我鼓起勇氣點開訊息，迎來的是隔著螢幕也能把人灼傷的怒氣，接著，群組聊天的介面跳出語音通話的小視窗。邀請人是一個灰色的卡通造型肝臟。我倒抽口氣，不敢碰滑鼠，深怕不小心就按下接聽鍵。

　　我僵硬著身體盯著眼前的畫面，只覺得視線越來越模糊。然後通話邀請的鈴聲停了。下一秒，來電鈴聲又響了起來。

　　沒多久後，鈴聲又斷了，這次響的時間比前次更短。
　　鈴聲又響了。
　　又斷了。
　　鈴聲又響，斷了。

　　逐次縮短的鈴響彷彿逼近的腳步聲，我知道沒有人會過來，沒有人知道要在哪裡找到我，但我還是克制不住從電腦桌前站起。沒有。沒事的，因為他碰不到我。

　　那是當然的。

　　因為他不用動到我就可以讓我左額疼到不能思考——

　　我努力抑制自己逃跑的衝動，但最後還是沒辦法。

　　我逃出了房間。