隣のアパートのおばあちゃんが退院した。夜、テレビの光と爆音が漏れている。隣の家のおじさんが亡くなった。長い間病気とたたかっていた。車庫から車がなくなった。2人ともなんとなくかっこ良くて好きだ。私はどうやって生きる。