遺す、遺していく

ネットショッピングサイトの送付先一覧から母の名前をいまだ消せずにいる。 もう何年も前、帰省する余裕はないが母の日に何かプレゼントを贈りたいと思い至ったとき、ネットショップを使った。たしか和柄のちりめんで作られたメガネケースや小さなくまのストラップのセットを選び、送り先を実家の住所にして送ったのだ。それ以来、ネットショップのアカウントに母の名前と実家の住所が残っている。 それから数年後、母は亡くなった。 ちりめんの小さなくまは、実家にぽつりと残されていた。それを目の当たり