ESPN COVER STORY トレィ・マンシーニの驚異的な復活
MLBオールスターゲームは大谷翔平の二刀流。ゲレーロjrを始めとする初出場選手の活躍。様々な場面を見れました。ただ、今回一番の感動と驚きはとレイ・マンシーニのホームランダービー出場でした。そのstoryはどのようなものだったのか。諦めない姿に。
オリオールズの一塁手でホームランダービーに招待された選手は、2021年のシーズンで最も不思議な物語である--ただ、その一部であるだけで。
by ケビン・ヴァン・ヴァルケンバーグ 撮影：マイケル・アヴェドン 07/12/21
少年は、batを手にしたときの感触が好きだった。キャッチボールも走塁も好きだったが、トレイ・マンシーニにとって打撃ほど幸せなものはなかった。マンシーニは3歳の時から、フロリダの白い砂浜で、日が出ている間は父親に投球を頼んでいた。
「5歳の頃には、そのswingが強迫観念となっていた。home runを打つんだ」と。彼はまだTballを卒業していませんでしたが、自分のswingを信じていました。それは、激しく、再現性のあるpopなものでした。失敗するたびに、彼は腹を立てていた。時には泣きそうになりながらdugoutに戻ってきたこともあった。
1回目のfenceは3ｍも離れていなかったが、距離は問題ではなかった。大切なのは気持ちだ。マンシーニは、誰も打てないようなballを打ち、二塁を回ったとき、ballが落ちた左翼fenceのすぐ向こうの売店のそばで、母と妹たちが手を振って誇らしげに笑っているのを見た。
やがて、何千回もbatを振った少年は、同じようにbatを振る堂々とした青年に成長し、高校3年生の時には打率.480を記録した。しかし、彼のswingは、手を右肩に近づけてから下がり、鞭を打つようにzoneを飛んでいくという、異形のものでした。major leagueのScoutは彼に感心を示さなかった。彼が夢見ていたフロリダ大学、フロリダ州立大学、マイアミ大学も同様であった。彼は腹立たしく思いましたが、同時に決意を固めました。彼は、彼らが間違っていることを知っていたのです。
ノートルダム大学からもofferがありましたが、RED shirtを希望していました。彼は、一度に一本のline driveを打ってlineupに加わり、1年生の時には打率、本塁打、RBIでteamをリードしました。やがて彼は、ビッグイーストで最も優れた打者の一人に成長していきました。
これこそが、彼が打席で最も愛したことであり、自分の運命を決めるcaptainであるということです。自分が打っていれば、あとは勝手にやってくれる。
トレイ・マンシーニは、ステージ3の大腸がんを克服し、2021年には高いlevelで野球を再開することについて語りました。produce：Frank Saraceno、編集：Lamarr English。
マンシーニは、大学3年生のとき、MLBdraftの3巡目くらいに指名されるかもしれないと思っていました。彼の名前が呼ばれたのは8巡目でした。しかし、マイナーのあらゆるlevelで、彼は自分がレイキングできることを証明した。彼の心と体への信頼は絶対的なものだった。オリオールズには、彼よりも先に評価されている一塁手のprospectがいた。彼はそれを1つずつ飛び越えていった。
メジャーの世界に入ったとき、彼は緊張し、自分の実力を証明したいと思い、初戦の前にexercise bikeでwarming up中に気を失いそうになった。しかし、on deckcircleにたどり着いたとき、その緊張感は薄れた。swingを信じて。2打席目で、マンシーニは左中間に豪快なhome runを放った。カムデンヤードのオリオール・パークのstandに座っていた母親は、またしても誇らしげに飛び跳ねていた。
本番では最初の12試合で7本の本塁打を放ち、1913年以降では3人目の快挙となった。その後の3年間、苦しい再建の始まりのteamで、彼は最も明るい光を放ち、オリオールズでの最初の4年間を通して86本のホームランを打ちました。2019年に打率.291、35本塁打、97RBIを記録したマンシーニは、球界屈指の打者になりかけているかのように見えた。彼のbatからballが爆発した。
オリオールズは彼を早期に固定しようとし、2年目の season終了時にteamに適した2,300万ドル相当の延長契約を提示していた。彼はそれを断りました。自分に賭けるのが好きだったからだ。三振やPopupにはいまだに腹が立ち、しばしばヘルメットを叩きつけるようなfunk状態に陥り、それを振り払うのに何時間もかかることもあったが、彼はいつも、その怒りが自分の野球人生を可能にしている一部だと考えていた。しかし、彼はいつも、その怒りが自分の野球の存在を可能にしている一部だと考えていた。予想される打席数、速球数、明日への日数数が多い限り、彼は大丈夫だと。
そして彼はそうだった。トレイ・マンシーニが壁越しに打てない何かを見つめるその日までは。
医者は「癌」と言った。
マンシーニは、麻酔が徐々に切れていく中、まだうとうとしていて、ほとんど目が覚めていませんでした。恋人のサラ・パールマンが彼の手を握っていたが、彼は医師の発言を理解しようと、彼女を見続けていた。
しかし、その言葉でようやくすべてが見えてきたような気がした。大腸に腫瘤があり、99.9％の確率で癌であることがわかった。マンシーニはパールマンを見つめ直した。「彼女は強く、前向きに生きようとしているのがわかったんだけど、ゆっくりと涙を流していた」と彼は言う。
これらのことは何の意味もありませんでした。彼はまだ27歳だった。一ヶ月も前の2020年2月には、フロリダ州サラソタで行われた7回目のspring trainingに参加し、Career最高のseasonに向けて興奮していました。その彼が、なぜ大腸がんになってしまったのか。
確かに、最近の彼はcageの中でswingするだけでヘトヘトになっていた。しかし、彼はひどいインフルエンザにかかった後だった。パーマンには「年をとった証拠だ」と言っていた。彼がこの部屋にいるのは、鉄分濃度が低いという理由でオリオールズが彼に大腸内視鏡検査と内視鏡検査を実施した後、念のための措置だった。ボルチモアのhead trainer、ブライアン・エベルはマンシーニに、新シーズンのstressからくる潰瘍、あるいはセリアック病の可能性が高いと言った。
大腸内視鏡検査を受ける数日前、マンシーニはピザとビールを食べながらチームメイトたちに何かがおかしいと打ち明けていました。マンシーニの親友であるオリオールズのcatcher オースティン・ウィンズは「彼はただ弱気になっていた」と言います。"彼は何が起こっているのかわかりませんでした。彼は何が起こっているのかわからず、ただ何かのアレルギーだと思っていました」。
パールマンは、マンシーニの28歳の誕生日を祝うために、 seasonが始まる前の数週間前にフロリダに飛んでいました。しかし、パールマンは、マンシーニの誕生日を祝うためにフロリダを訪れたのではなく、マンシーニを病院に迎えに行ったのである。今、医師が冷静に診断結果を説明しているが、マンシーニは seasonがないことを理解し始めていた。
今後の方針を決めるためには、さらなる検査が必要である。腫瘤を取り除く手術の可能性は高い。化学療法が必要になるかどうかはまだわからなかった。医師はCTスキャンを予定していた。パールマンが車で連れて行ってくれる？
言葉が飛び交う。どれも現実味がない。"27歳で（がんに）かかる？"パーマンは言う。「意味がわからないよ。自覚症状もなかったので、本当にショックでした」。医師が席を外した後、彼女はマンシーニに誕生日presentを渡し、銀色のchainを首にかけた後、部屋を出ました。彼女は部屋を出て、母親に電話をかけ、泣き出しました。
"私はHystericに泣いていましたが、泣いているところを彼に見られたくありませんでした "と彼女は言います。「私は母に『トレイの大腸に腫瘍があるようだ』と言いました。声に出して言っても意味がわからなかったわ」。
彼女が次に電話したのは、マンシーニの両親であるベスとトニーでした。彼らは、その時点では一度しか会ったことがありませんでした。二人はすぐに車に乗り込み、故郷から2時間かけてマンシーニに会いに行くことを約束してくれた。「彼をCT scanに連れて行くために、時速90マイルで運転したのは間違いないわ」とパールマンは言います。"切符を切られたり、車を止められたりしなくてよかったよ。彼はCT scanの前に飲まなければならない飲み物（Gastrografin）を一気飲みしていて、私はサラソタを疾走していました。
「私はサラソタを疾走していました。それから7ヶ月間、気を失っていたと思います」。
彼らは野球のことなど考えていませんでした。マンシーニはただ生きたいと思っていた。なぜ若くして大腸がんになってしまったのか、その理由は説明できなかった。"これまでに何か悪いことをしてきたのだろうか？これまでに何か悪いことをしてきたのだろうか？
マンシーニは、父親が50代後半に大腸がんを患っていたので、それが手がかりになるのではないかと考えました。遺伝子検査を受けたところ、リンチ症候群は陰性でした。リンチ症候群は、若い人が大腸がんになったときによく見られる症状です。夜になると、つい「大腸がんの生存率」をGoogleで検索してしまい、その結果を見て後悔することもあったという。
診断を受けた後、事態は急速に進展しました。マンシーニは、パールマン氏、家族、オリオールズの意見を聞き、手術のためにボルチモアに戻ることを決めました。チームメイト、coach、agentは、マンシーニがこれから直面するであろう問題を解決するために、できる限りのことをすると誓った。サラソタを発つ前に、マンシーニはチームメイトにそのことを伝えた。ロッカールームの半分が崩壊したように感じました。
「不気味なほど静かでした」とハイドは言います。"みんな彼のことを心配していました。"
"みんな怖がっていたと思います" とウィンズは言います。"誰もが怖がっていたと思います。でも、怖がっているところを見せたくはないでしょう？
診断から6日後、マンシーニはジョンズ・ホプキンス大学で腫瘍を取り除く手術を受けました。その日は3月12日で、世界が変わり始めた日でした。野球が中止になりました。野球が中止になり、「3月の狂乱」も中止になりました。COVIDが国中に広まっていたのです。主治医からは、病院で一人で過ごすか、家に帰って人との交流を狭い範囲に限定するかのどちらかを迫られた。特に、数日後の28歳の誕生日には、がんがリンパ節に転移していることが判明したため、客を迎えることはできなかった。化学療法が必要だったのです。
「化学療法が必要だという知らせは、何よりもつらいものでした。化学療法という言葉を聞いて、ただただSHOCKを受けました」。
マンシーニは、パールマンが住んでいたNYのapartに引っ越しました。突然のことではあったが、彼らには何の選択肢もなかった。彼はそこに住み、2週間ごとにボルチモアに行って治療を受けることになった。
マンシーニが診断された日、2人は付き合って約4カ月が経っていた。
"私たちはお互いのことを知り合っていて、新しい関係を築くときのように、とてもWildでした。”とパールマンは言います。「それからは、世話役にShiftchangeしました。... 私たちの関係は一転しました。まさに戦うか逃げるかだったのです」。
彼は彼女に謝り続けました。彼女はとても若く、とても素晴らしく、彼は彼女を失いたくありませんでした。しかし、彼らは結婚していませんでした。彼女には自分のcareerがあり、自分の野望や夢がありました。彼らはまだすべてを理解していなかった。
2017年に初めて会ったとき、彼は新人で、才能にあふれていましたが、まだ自分を証明できていませんでした。パールマンもrookieで、オリオールズとナショナルズをcoverする地域Network「MASN」のTVreporterとして働いていた。パールマンの最初の仕事のひとつは、マンシーニのinterviewだった。彼には分からなかったが、彼女は慌てて緊張していた。しかし、マンシーニはとても気さくな人だったので、彼女の緊張もすぐに解けた。
"今日までの冗談ですが、彼は私のお気に入りのinterviewでした」とパールマンは言います。「磁力」という言葉がぴったりです。Treyに会うと、しばらく彼のそばに座って、彼が何を考えているのかを知り、あらゆることについて彼の意見を聞きたいと思うのです」。
二人は友人になりました。数年後、PerlmanがNBCでgamble番組の司会をするためにビートを去った後、Manciniは「私のshotを撃つ」機会と捉え、彼女をdinnerに誘いました。二人はdateの間中、笑いながら話をしていた。二人はさらにdateを重ねた。
「今まで見た中で一番美しい女性だと思った」とマンシーニは言う。
パールマンは、「恋愛の初期段階の感情がそのまま表れていた」と言います。"すべてが至福の時だった"
そして、すべてが変わりました。
マンシーニは、「他人が世話役を引き受けるのは大変なことだ。しかし、彼女は1秒たりとも文句を言わず、迷いもしなかった。私は何度も言ってきたし、これからも言うだろう。彼女がいなければ、去年を乗り越えることはできなかっただろう」と。
彼らは「The Wire」を見ていました。crossword もやった。彼は大好きな「The Office」の本を読みました。COVIDの影響でPerlmanの番組が休止になったため、彼女は日中に長い散歩をして、街の比較的静かな音を聞きながら、体を壊さないようにしていました。マンシーニの体調が良ければ、子供の頃から好きだったテニスをしていた。「私たちが喧嘩するのは、このテニスだけなの」とパールマンは笑う。「私たちはとても競争が激しいのよ。彼は明らかに優位に立っている。でも、私も負けていられないわ」。
二人は、ワシントンDCのshelterから譲り受けたテリアとラブとコッカースパニエルのMIX犬を子犬として迎え入れることにし、Olympiaと名付けました。二人は将来を話し合った。二人は将来について語り合いました。二人を引き離す可能性のあった状況が、逆に二人の距離を縮めました。「最悪の日でも、私は笑顔を見せていました。最悪の日でも、私は笑顔を見せていました。"Fake it 'til you make it "でした」とパールマンは言います。「それが私にとっても彼にとっても重要なことだったと思います」。
化学療法は残酷なものでした。毎回、治療前には、治療後の3日間は地獄に落ちるのではないかと不安になっていました。マンシーニの医師は、胸にportを付け、そこに手榴弾のような形をしたポーチを付け、その中に癌を殺す薬を詰め込んでいた。
「彼が野球に戻っても戻らなくても、私には違いはありませんでした。私は気にしなかった。そのことは考えもしなかった」。- サラ・パールマン
パールマンは、COVID protocolにより病院に入ることができず、彼女が外の車の中で一人で座っているのも嫌だったので、一人で予約を取りに行きました。4月から9月まで、2週間に1度、3時間椅子に座って、吐き気が来る前に自分で運転して帰っていました。
「こんな気持ちにさせられることが、もしかしたら自分の命を救うことになるかもしれないと思ったのです」とマンシーニは言う。「そのように考えれば、対処するのに役立ちます。しかし、それは世界で最も悪い感情の一つでした」。
化学療法の前にマンシーニが食べていたものは、食事としては永遠に台無しになることがわかった。吐き気に襲われたマンシーニ氏の脳は、いつまでも吐き気と結びついていた。それからの3日間、彼はほとんど何も食べられなかった。"化学療法を開始する前夜のイースターサンデーでは、チキンパンチェッタとトリュフのマカロニチーズを食べました。"チキンパンチェッタもトリュフも、もう一生食べることはないだろう。"
少なくとも当初は、野球のことはあまり考えていませんでした。脳を野球に向かわせないようにしたのだ。そして、がんのことも話さないようにしていた。だから、2020年8月に俳優のチャドウィック・ボーズマンが亡くなり、彼の家族が、彼が数年前からprivateで大腸がんの治療を受けていたことを発表したときも、パールマンは意図的にそのことを話題にしなかった。しかし彼女は、ある夜遅く、マンシーニがスマホでボーズマンのことを読んでいるのを見た。
彼は眠れませんでした。彼の頭の中には、100万もの考えが渦巻いていました。ボーズマンは、マンシーニが大好きな映画「42」でジャッキー・ロビンソンを演じていました。彼らは同じ病気だった。ボーズマンは、最高の治療を受けたにもかかわらず、わずか4年しか生きられなかった。「そのNEWSを見たときは、本当につらかったですね」とマンシーニは言う。
翌日、マンシーニとパールマンはテニスをしに行ったが、彼女は何か違和感を感じた。彼は何事にも否定的で、彼らしくなかったのだ。"サラは、私がテニスの試合のことで怒っているのだと思ったわ。"サラは、私がテニスの試合のことで怒っていると思っていました。
彼は何が起こっているのか、どう説明したらいいのかわからなかった。隣のコートでは、一人の男性が息子と娘の2人の小さな子供と遊んでいた。マンシーニはその様子をずっと見ていた。
"絶対に無理だ "と思ったよ。「数年後には死んでしまうんだ』と」マンシーニは言う。"憧れの彼女と一緒に、ここでテニスをしているんだ。人生のすべてを手にしている。でも、もうすぐここですべてを失うことになるんだ』」。
帰宅後、2人はビルの屋上に行き、マンシーニはすべてを説明した。彼は泣き崩れた。ボーズマンの話もした。彼はパールマンに怖がっていることを伝えた。彼は、いつか子供を持ち、家族を持ち、長い人生を送りたいと思っていた。隣でテニスをしている人が持っているものを欲しがった。
パールマンはためらいませんでした。"You will," 彼女は彼に言った。「私たちもそうよ。私たちは元気になるわ。あなたも大丈夫よ。この薬があなたを助けていることは心底わかっているわ。もし癌細胞が残っていても、化学療法が効いているから大丈夫よ」。
この「私たち」という言葉が、救いのように感じられた。マンシーニは、自分自身を信じることでcareerを築いてきた。今、彼は誰かに支えられている。マンシーニは、診断を受けて以来、パールマンから誕生日presentとして贈られた銀色のchainを毎日身につけていた。これは、最悪の日であっても、二人にはお互いがいることを思い出させてくれる。
最悪の日であっても、お互いがいることを思い出させてくれる。
ある日、野球が彼の脳に再び入り込んできました。野球のCOVIDプロトコルと免疫不全のために、彼は球場に来ることができませんでした。しかし、ある夜、パールマンがliving roomに行くと、彼はTVの前に立ってオリオールズの試合を見ていて、batを手にして姿勢を崩していた。診断を受けて以来、一度もbatを握ったことがなかったが、今では "ドライハック "をしているという。
もしゲリット・コールが投球していたら、マンシーニは自分がコールと向き合っているところを想像し、かかとを土につけ、手を巻こうとしていた。それは希望に満ちたものに感じられました。「この後に未来があることを理解することが重要だったから」とパールマンは言います。「友達がplayしているのを見て、もし自分がこの状態に戻れたら、それは自分が幸せで健康であることを意味するんだ」。
人生で初めて野球をしない夏だったにもかかわらず、彼はこれまで以上に野球を見ていました。オリオールズでは常に天気を気にしていたので、試合の日にはチームメイトが思わずメールで「雨の予報は出ていないか」と尋ねていました。午後には、チームのzoom sessionに参加して、ある投手との対戦のコツを教えていました。"また、午後にはチームのZoom sessionに参加して、ある投手との対戦のコツを教えてくれました。「私は必ず彼に連絡を取りました。愛してるよ』ってね」とウィンズは言います。
ある晩、化学療法を受けた数時間後、ウィンズとパールマンは一緒にソファに座っていました。抗がん剤は胸のポートに装着されたままでした。TVではオリオールズの試合が放映されていましたが、パールマンは気にしていませんでした。彼女は携帯電話でcrossword puzzleをしていた。二人の間には心地よい沈黙が流れていた。
マンシーニは、「あの時、延長しておけばよかった」とつぶやいた。
彼女は笑った。今までそのような話をしたことがなかったので、彼女は驚いた。「マンシーニは笑った。今までその話をしたことがなかったので驚いた。彼は自分の根拠を説明しようとした。2,300万ドルがあれば、今すぐにでもいい気分になれるよね？自分の身に何かあっても、彼女の面倒を見てくれるというのは気持ちのいいものではないだろうか？」
「私はただ、自分自身を哀れに思っていました」とマンシーニは言います。「そうすれば、このような状況を和らげることができるのではないかと思ったのです。でも、そうはならないことはわかっていました」。
化学療法の副作用として、手足の指の感覚を失う可能性があることを医師から警告されていました。それは一時的なものかもしれないし、永続的なものかもしれない。体がどう反応するかは予測できなかった。「足の感覚が戻ってきたのは、1月くらいだったと思います」とマンシーニは言う。「足の感覚が戻ったのは1月くらいだったと思います。その後、しばらくはかなりしびれていました。本当に怖かったです」。
しかし、もっと心配だったのは、手のしびれが残っていることだった。「もし指の感覚がなくなったら、もう野球はできないだろうと思ったからなんだ。」
「指の感覚がなくなったら、もう野球はできないと思っていた」と彼は言います。医師からliftingを再開する許可を得る前から、彼は体を動かす方法を模索していました。「私はapartで30分のtrainingを行い、彼は調子の良い時に私と一緒にtrainingを行いました」とパールマンは言います。「COVIDの期間中は、重りを手に入れることもできなかったので、家にある適当なものを使っていました」。
ある日、彼は愛犬を使ってスクワットを行い、肉体的にも精神的にもPower Upした。パールマンはそれがとても面白くて、ビデオを撮って世界に向けてTweetしたのです。それは、彼らの生活を覗く小さな窓であり、心配事や絶望ばかりではなく、笑うことができる瞬間をまだ見つけていることを示すものでした。
夏の終わりには、彼の治療が終わったらどこに住もうかと考えるようになっていた。彼はすでにナッシュビルに家を持っていた。近くにはプロ野球選手が多く利用するtraining施設もあった。挑戦するからには、安心して過ごせる場所に行かなければならない。医師からは、portが胸から外れてから少なくとも3週間は体重をかけない、batを振らないと約束されていた。打ちたくてうずうずしていたが、彼はその制限に同意した。長い月日を経て、空想だけではない未来が見えてきた。
マンシーニは、トレーニング施設の名前--偶然にも「チャドウィックズ・フィットネス」だった--が頭に浮かばないほど、そこに行きたいと思っていた。
彼は、チャドウィック・ボーズマンのことはまったく考えていなかった。
マンシーニは、ガールフレンドのサラ・パールマンについて、「何度も言ってきたし、これからも言うけど、彼女がいなかったら去年は絶対に乗り切れなかったよ」と語っています。michael avedon for espn
最後の化学療法を受ける前は、不安を感じていませんでした。それは初めてのことでした。ほとんどの場合、化学物質が彼の "あなたのお尻を蹴る "ことを知っているので、彼は惨めな気持ちになっていたとパールマンは言います。しかし、最後の時は違いました。パールマンによると、それはまるでsports選手が大試合に向けて自分を奮い立たせるのを見ているようだったという。彼の野球選手としてのmentalityが戻ってきたのだ。
COVIDのために、最後を祝うためにbellを鳴らすことも、partyを開くこともできなかった。しかしパールマンは、64歳で2度のがんを克服し、治療中も電話でマンチーニを指導していたジョージ・デイビスを、マンチーニの最後の治療が終わった後、ジョンズ・ホプキンス大学の駐車場で2人に会うように密かに手配した。それまでマンシーニと直接会ったことがなかったデイビスは、風船を持って現れ、彼をベアハグしました。
「Treyが建物から出てきたとき、彼は輝いていました」とPerlmanは言います。「私の人生の中で、間違いなく最高の日でした」。
3日後、医師がportを胸から外したとき、それはまた重要な瞬間だと感じました。「胸のportは、私が経験してきたことを象徴していました」とマンシーニは言います。「胸のportは、私が経験してきたことを象徴していました。portが取り外されたとき、それは、比喩的にも物理的にも、それが終わったことを意味していたのです。」
検査の結果、化学療法を終えたマンシーニは、trainingの許可を得て、11月には打席に立つことができるようになりました。パールマンは、マンシーニが初めてtee groundでballを打つのに同行しました。彼は、自分の体がどう反応するかわからなかった。心の中では、6カ月間も救命用の毒物を注射し続けたことで、筋肉の記憶が消えてしまったのではないかと思っていた。しかし、彼は昔、tee groundで初めてhome runを打った少年とさほど変わらなかった。彼はまだ体重を移動し、手に力を入れ、鞭を打つようにbatをzoneに通すことができた。足が少し弱っているように感じたが、これがstartだった。
足の指のしびれが気になった。足を鍛えるためにBoxjumpをしてみたが、Boxに足が当たっている感覚がなかった。顔から落ちるのではないかと心配になった。
怖かったけど、指じゃないだけマシだ。怖かったけど、『少なくとも指じゃないし、打てるだろう』と思っていた。「足の感覚がなくても、走ることはできる。足の感覚がなくても走れるし、それを生かすことができる。」
彼が安心していたのは、showへの行き方を知っていたことだ。多くの人が自分を疑っていた時に、一度それを成し遂げたことがあるからだ。彼は毎日ジムに通い、他のメジャーリーガーがtrainingをしていて、その全員が彼を見て喜んでいるという事実に勇気づけられていた。毎朝7時に出発し、午後2時までtrainingと打撃を行い、帰宅して休む。体力も回復してきた。ある日、彼はパーマンに少し楽観的な意見を述べずにはいられなかった：「気分がいい。普通の気分だよ。私はいい気分だ。
マンシーニは、clubhouseに戻って平常心を取り戻したかったので、投手や捕手が到着する前の2週間前にSpring trainingに参加した。パールマンは、これからの数週間がどれほど感情的なものになるかを知っていたので、彼に同行した。サラソタに戻ってきたことは、超現実的なことでした。彼の手術の日、野球は閉鎖されていたので、ある意味、オリオールズのSpring training施設が琥珀に包まれたように感じられました。彼がclubhouseに入った時、壁には彼がteamにNEWSを伝えた日の旅行scheduleがまだ貼られていた。
しかし、彼のteammateがcampに到着し始めると、別の壁が崩れたように感じられました。「彼はとても興奮していた」とパールマンは言う。「彼はとても興奮していた。これは彼が生まれながらにしてやっていることで、野球をして、チームメイトになって、みんなと一緒にいることなんだ。あの日、彼は家に帰ってきて、とても喜んでいました。彼らと一緒にいられないのは本当に辛いことでした。彼はチームを愛している。ボルチモアが大好きなんです。彼はここにいたかったのです」。
オリオールズのブランドン・ハイド監督は、マンシーニを過保護にしたくてたまらなかった。毎日、マンシーニの様子を伺っていました。
ハイドは「やりすぎだったかもしれない」と言います。"でも、彼の性格はよく知っています。しかし、私は彼の性格を知っています。彼は、行って、行って、行きたいのです。でも、彼の性格はよく知っています。彼は戦士なんですよ。春のtrainingでは、以前の彼とまったく同じ選手であることを示してくれましたが、私たちの誰もが何を期待していいのかわからなかったと思います」。
マンシーニは、2021年最初のSpring trainingの試合を特別なものではないと考えるようにしていた。このような取るに足らない試合で緊張するのは、少し馬鹿げていると思ったからです。「基本的には、栄光の練習です」と彼は言います。しかし、無意味ではないこともわかっていました。パールマン、両親、叔父と叔母、そして仲の良い従兄弟たちなど、家族が集まっていたのだ。パールマンは、試合開始を待っている間に、彼の恋人として、彼を愛する人として、彼の野球を見るのは初めてだということに気づきました。彼女は感情的になり始め、我慢できずに彼にメールで気分を尋ねました。
"今日は一日中、涙をこらえていました "と返事を書いた。
彼が初めて出場したとき、小さな観客からstanding ovationを受けました。思わず、感謝の気持ちがこみ上げてきました。チームメイトも同様だった。"マンシーニのチームメイトであり、親友でもあるスティービー・ウィルカーソンは、「dugoutで涙を流したことを覚えている」と言う。"私が泣いたのは、彼が（最初に）teamに挨拶したときと、あの瞬間の2回だけだ。"
マンシーニは、打席から出て、両手でCAPを傾け、再び野球に集中しようとしました。ウィルカーソンは、そんなマンシーニに緊張を覚えずにはいられませんでした。ウィルカーソンは、「彼は、すべての打席で生きているし、死んでいる」と言う。「祝福と呪いのようなものだよ」とウィルカーソンは言う。
彼はCountを3-2にして、速球を期待して体を丸め、Centerへのsingleを放った。
パールマンは涙を流した。
「その日が来るかどうかわからなかったので、私は泣いていた」と彼女は言う。「私が泣いていたのは、その日が来るかどうかわからなかったから。私は気にしていなかった。本当に何も考えていなかった。でも、何か肩の荷が下りたような気がした。何というか......この1年を振り返ってみると、そう感じた」。
彼は今でも癌のことを考えています。化学療法が終了してからのすべてのスキャンで「病変の兆候なし」とされているが、彼は今でも、時々、再発するのではないかと恐れている。彼は、野球と違って、自分の運命の一部は常に自分ではコントロールできないことを知っている。
"多くのことは運だと思うよ。”マンシーニは言う。"手術の成功率は？手術はうまくいったのか？私の体は化学療法に反応したのか？その答えがすぐにわかるわけではない。大丈夫だと信じることはできるし、私もそうしているが、確実なことはわからないんだ」。
毎日起こるわけではありませんが、小さなきっかけはあります。最近、クラブハウスで、化学療法を受ける前に食べていたLittle Bites Muffinのトレイの前を通ると、それを見ただけで吐き気がしたそうです。奇妙な痛みや凝りを感じると、たいてい心配がよみがえってくる。「最初に頭をよぎるのは、"これは別の腫瘍なのか？と思ってしまうんだ」とマンシーニは言う。「本当は普通の痛みや苦しさなのに、何か悪いことが起きているのではないかと、すぐに考えてしまうんだ」。
そんなとき、彼を表舞台に引き戻してくれるのは、いつもパールマンです。
「1月の時点では、何かが間違っていると確信していました」とマンシーニは言います。"彼女は、『あなたは大丈夫よ。1ヶ月前にScanをしたばかりでしょう。誰が見ても、すべて順調に見えます。前向きに考えていきましょう』と言ってくれました。毎回、彼女は私を立ち直らせてくれます」。
マンシーニの診断がなければ、彼とパールマンはここにたどり着いていたかもしれない。彼らはそう思いたいのだ。ここまで来た道以外の別の道を想像しても意味がありません。彼らは今でも、子供を持つこと、旅行すること、年を取ってどこかの海辺で飲み物を片手に座っていること、吐き気や血液検査や医者の予約がないことなどを夢見ている。
彼らは、自分たちの話を聞かせてほしいと頼まれても、ためらうことはありませんでした。マンシーニは、大腸がん連合の「Never Too Young」campaignのspokesmanをvolunteerで務め、2020年には8万ドルの寄付金を集めることに貢献しました。パールマンは、突然介護の役割を押し付けられたpartnerのためのsupport groupで講演しました。
マンシーニは、「多くの人は、大腸がんについて話すことに少し抵抗があるかもしれません。多くの人が大腸がんの話をすることに抵抗を感じます。私はそんなことは全くありません。私は意識を高めたいと思っています。大腸がんは非常に一般的ながんで、最も死亡率の高いがんの第3位です。私にはplatformがあり、皆を教育するという仕事があると思っています」。
「私たちは、彼ががんになったことを残念には思っていません」とパールマンは言います。"彼はプロ野球選手であり、プロ野球がなければがんにならなかったかもしれません。ほとんどの男性は、年に1度、あるいは半年に1度、健康診断を受け、鉄分を検査し、最高の医師に診てもらうことがないからです。だからこそ、大腸内視鏡検査や定期的な血液検査を受けることができるということを認識してもらうことが私たちの義務なのです」。
「彼は戦士だよ。Spring trainingでは、以前の選手と全く同じ姿を見せてくれた」。- オリオールズ監督 ブランドン・ハイド
マンシーニの2021年seasonはslow startだった。4月の月間打率はわずか.237でした。しかし、数週間後、ハイドは彼を座らせ、失われたseasonを全打席で取り戻そうとするのではなく、Reluxするように諭しました。それ以来、以前のマンシーニが戻り始めた。5月中旬には、アメリカン・リーグのRBI数でトップに立った。6月20日のブルージェイズ戦では、2本塁打を放ち、Career通算100本目となりました。これは、オリオールズの中で最も早く100本塁打を達成した選手です。
マンシーニは、「去年は、ずっと86本にとどまっているのではないかと思ったことが何度もありました」と語る。
マンシーニはパーマンに、野球に復帰したら悪い打席は忘れよう、0-4の夜はかつてのように悩まないようにしようと約束した。彼は、悪い試合の後、helmetを叩いて何時間も煮詰めることをやめた。
もしそれが本当だったら、感動的な教訓となるだろう。マンシーニの現実は、より正直で、おそらくより興味深いものである。彼はあまり変わっていない。
「私は自分自身に厳しいんだよ」とマンシーニは言う。「去年のことがあったから、ここにいられるだけで幸せだと思っていたし、毎日fieldでバラの香りを嗅ぎながら目を覚ましていたんだ。しかし、必ずしもそうだとは言えないんだ」。
今週月曜日、コロラド州で開催されるMLBall-star gameの一環として行われるホームランダービーに参加することで、感謝の気持ちでいっぱいになる可能性は十分にあります。マンシーニは、大腸がんが死刑判決ではないことを人々に伝えたいと思っています。彼は、観衆の暖かさと、彼の復帰に感銘を受けたすべての人々との交流を大切にしたいと考えています。
しかし、必然的に彼の視野は狭くなり、彼はcleatを土に埋めてしまう。彼は、もう一度、自分の居場所を証明するために出かけるだろう。彼はかき集めるつもりだ。彼の中にあるhitへの渇望は、彼自身の一部であり、これからもそうであり続けるだろう。それを消すことはできない。
視点は立派です。しかし、幸せで健康で生きていることを実感するもう一つの素晴らしい方法を知っていますか？誰も触ることができない場所に打球を打ち込むこと。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？