急にタバコが吸いたくなったもんだから外に出たかった。個室はカーテンで外が見えない。主治医に言った。外でタバコが吸いたいと。反対はされなかった。呼吸筋も麻痺しているため吸えないかもしれないと言われた。ベッド式の車いすに乗せられ2か月ぶりに外へ。眩しかった。今でも忘れない景色だった。