雨傘

誰にでも在るのだろう、見えない悩みも痛みも苦しみも。
それを隠して笑って、取り繕って、日が暮れる。
辻褄を合わせるだけの人生何日目だって。

「止まない雨はない、明けない夜はない」なんて
言葉は気休めにも程があるでしょう。

雨は降り続いたまま、夜は明けても空は曇ったまま
それでも傘を差し続けて歩けるか。
あと何日で止むかもわからない雨を凌ぐための傘のせいで片手は塞がったまま。

いつからか傘をさすのを、やめた。
だってビニールが穴だらけで雨が凌げないから。
もう雨に打たれ続けたほうが楽だろう、
いつか冷たさには慣れて、感じなくなるだろう。

指先に巻いた絆創膏みたいに、水に濡れると
すぐに剥がれ落ちてしまうような
気休めにもならない言葉ではもうどうにもならない。消毒をしない傷口は化膿したまま。

誰にでも在るのだろう、言えない悩みも癒えない痛みも。
それを隠して笑って、取り繕って、夜が明ける。
辻褄を合わせるだけで精一杯なの。

眠れない夜を何度過ごしても、羊を何匹数えても
朝が来てしまえば起き上がるしかないのに。