ままない症候群

【お願い事は後半なので前半ぶっ飛ばしてください】

ここまで飛んできてくれた優しい方。
貴重な時間をこんな駄文に付き合ってくれてありがとうございます。
皆さんすでに読まれた方もいらっしゃると思います。
先日発売された葵遼太さんのデビュー作
処女のままで死ぬやつなんていない、
みんな世の中にやられちまうからな
ゲラを受け取ってから休憩時間に読みだして私はプロローグの時点でちょっと泣いたし、そこから全部読んでないのにすっかり心を奪われてしまった。
休日に改めて読みだして本当に一気読みだった。
読んだら完全に心を引っこ抜かれてガムテープでぐるぐる巻きにされて丁寧に梱包されたよね。
何度も心がざわついて、文字を追う間息をするのがもどかしいのやら残り少ないページに「あぁ、もっと読みたい。このまま終わらないでくれ」と意味もなく祈ってしまった。

一種の黒歴史なんですが。
高校生の時に気付いたらクラスのエース級の子たちのグループに入ってたんですよね。
あの頃の女の子あるあるのグループに所属してしまったら抜けるのってすごく勇気のいる行為で、平凡な私は抜ける勇気もなく「どうせ卒業したら会わんやろ」と無理に理由をつけて毎日その子たちと無理してお昼ご飯を食べる毎日。別に放課後や休日を一緒に過ごすでもなく、休み時間、授業での教室移動、学校行事で一緒に行動する毎日。
聴く音楽も趣味もまるっきり違うのに無理して合わせて愛想笑いして、卒業の時には一応涙を流して一緒に写真を撮ったりしたのに、帰宅後彼女らの連絡先を全て消した卒業式の日。
高校の時のことを思い出すとそういうことをして過ごしていた自分にくそむかつくし、何年か前にSNSであのグループは私以外のメンバーで毎月ランチ会をしているのを知って少なからずショックを受けた。
２年前にあった高校の同窓会で別のグループにいた美人ちゃんを空いてた横の席に招いたときに、例のグループの子たちに睨まれた時に「えぇ、いい大人になったのに……」と少なからず引いてしまって数年前に知ったランチ会についてショックを受けたことを後悔した。
心の中で静かに反省してる私の横でビールを飲む美人ちゃんから
「いつも誰にでも笑って平等に対応するおまめに勝手にいらついてきついことを言ったことがあった。今日おまめがくるって知ってそのことを謝りたくてきた」
なんて言われてびっくりした。
謝る必要ないよ。波風立てるのめんどくさくて適当に過ごしていた私なんかにむかつくのは分かるよ。すごい人間付き合い適当だったよね。
同窓会の帰り際今度はゆっくり２人で呑もうね、て言われたけど地味に謝られたことがショックやら情けないやらで実はあれからまだ１回も連絡を取っていない。そう、私はクソな人間なんです。

「ままない」を読んで晃たちの、クラスで浮いても気にせず真っすぐ前を見ている姿に後頭部をぶん殴られたような気分だった。
１人１人がすごく強くて私もこういたかった！て思いながら読んでいたはずなのに、読み終わった後に物語に対しての余韻を味わいながらあの暗黒の高校時代のことをふっと思い出した。
前は思い出したら最低な気分になっていたのに、あの頃の大嫌いだった自分を不思議と好きになっていたのだ。
なにこのままないマジック。すごくない。
あの同窓会だって同じクラスだった幼馴染（別グループ所属）に
「すごい不安！！私の視界から消えないでね！無理な時はサイン送るから！！途中退場したい！！」
なんて必死に訴えながら参加して、先日幹事を務める親友から同窓会の第二弾の打診があったときに「もうあんな苦しい場所に行きたくない」と申告したけどさ。
同窓会？行く行く！余裕余裕！！高校時代？ええ、適当でしたよ！
適当な自分大好き！（クソ）
なーんて開き直る３４歳。

世の中に素敵な作品はたくさんあるし、毎日なにかしらの新刊を並べる毎日だけど。過去にこんなに何日も作品への熱が下がるどころか、日に日に熱が上がる作品があっただろうか（全作家さんに石投げられそう）

私の働く店舗はすごく小さくて大型店さんのようにﾃﾞﾃﾞｰｰｰﾝと展開はできないけど。もっと言えば私は文芸担当。今作は文庫本。
私、この作品を全力で推したいんです。
いや、全国の書店員さんが各々売り場で愛を叫んでることは理解してます。
私も従業員が私を入れて６人な店舗で叫んでます。店長にもこれバズります。いやバズらせたい。ぜひ、この作品を展開させてほしい、一刻も早く売り場に並べたい、売りたい、アピールしたい、と数日プレゼンしました。
自店で仕掛け展開させていただくことになったときに、SNS上の読了後のみなさんの熱い思いを拝見しながら、各書店員さんは自分の思いを売り場に反映されていると思うけど、SNS上だけでなく皆さんのこの熱い思いを各書店でもシェアできないのかな？と思ってですね……
売り場に並べた時に、私の独りよがりなコメントだけでなくいろんな人の感想もﾃﾞﾃﾞｰｰｰﾝと並べられたらより一層作品を盛り上げられると思いまして。

もし、もし、もしですよ？
仕方ないな、このへっぽこ。
私の熱い思いつかってくれや。
と言ってくれる心優しい書店員さんがいらっしゃれば、ぜひあなたの熱い想いを店頭でシェアさせていただけませんか？
私の本名使ってもらうのはちょっと！！て方もいらっしゃると思います。
興味がある方よければDMください。
そう、この一言だけを言えばよかったのかもしれないけど。
ね？前半の駄文ぶっ飛ばしてきて正解でしょ？

「ままない」を読んで過去の自分の悪行を許せたし、連絡するのをためらっていた美人ちゃんにも落ち着いたら連絡しようかなと思う。
私のちっぽけな人生の中の消したかった数年を愛せるようにさせてくれた作品を少しでも手に取ってもらうきっかけを作れたらと思っています。

くどいようだけど。
使っていいよ！な方、SNSで店名を言うのがｺﾞﾆｮｺﾞﾆｮ……うん、DMしましょ！
て１通もこない可能性しかないので、すげぇ不安。豆腐メンタルだし、そもそもお前誰やねんて言われる気しかないし。石投げられても文句言えない。
もし、これこういう風にやってみたら？と賛同していただける方……
えっと、DMもオンライン会もなんでもウェルカムです！！！

ぜひ、作品を盛り上げるのに一緒になにかしませんか？
連絡お待ちしています。
はーーー……１通もこなかったらこっそりドロンしよう！！！汗



ちなみに、当店には配本ゼロだったのでただいま入荷を口開けて待ってる状態です。