おい、福田！ ③ 〜 ザ ブラック自動車期間工 〜

高校の同級生である福田との再会は、2003年の阿波踊りの最中にあった。

僕は川崎市の会社を辞め、オーストラリアまで行き、そこからまた実家のある徳島で、当時は大工の見習いをしていた。

その日はお盆に帰省した友達と阿波踊りを見ていた。崩れた浴衣を着て、見るからに酔っ払いの男が、目の前を通り過ぎた。

笑った感じが似ていたので僕は、

「おい、福田！」

と声をかけた。するとその男は振り返り、僕と目が合った、約５年振りの再会である。

人混みの中を掻き分け、福田の携帯番号を聞いて、その日は分かれた。

翌日、家の近くで会ってお互い近況の話をした。

彼は東京を離れ、岡山県で某M自動車の期間工を２年ほどやっていた。それは刑務所に等しい扱いを受けて過ごしたという。

そこは人里離れた山の中に４階建ての団地が何棟も並び、その殆どが期間工の宿舎になっていた。毎日送迎バスで工場まで連れて行かれる。

移動手段はそれ以外なく、何もしなければお金は貯まるというが、金の貸し借りや、麻雀、賭博が蔓延っていた。月に２、３件は自殺や暴行、盗難などの事件が起きていたという。

また、売店の様な移動販売店があり、アンパンなど甘い物が異常に高かった。コンビニで100円もしないパンが500円とかで普通に売られていた。

しかもそれらが直ぐに売り切れになっていたのだという。酒を飲まない人間は甘いもので欲求を満たすらしい。敷地の周りに有刺鉄線のフェンスが無いだけで、中は生き地獄のありさまであった。

彼の職場では、遅刻や無断欠勤には罰金の制度があり、福田は刑務所より劣悪な環境で働かされていた。


何とか２年の期間を終了し、退職金を貰って今度は大阪で働く事にした。家賃が２万円のマンションを借りて、彼は一人暮らしを始める。

そこで水道の浄水器を売る訪問販売の仕事を見つけた。そして福田の真骨頂であるマシンガントークを使って売りまくった。

岡山の自動車工場で２年かけて貯めたお金を大阪では２ヶ月で稼いだという。話を聞いていた僕は、

「何で２年も工場で働いてたん？」

と尋ねた。彼は遠くを見つめて、

「禊ぎみたいなもんなんかなぁ」

と遠くを見て答えを探す様に言った。福田から禊ぎという意外な言葉が出たのに驚き、僕は、

「お前でもそんな考えがあるんや」

と少し小馬鹿にした様に伝えた。しかし、彼は至って真面目な顔で、

「気分の浮く時と沈む時があるからなぁ、、、」

とまた遠くを見つめながら答えるのであった。

続