SS 小さなお店【朧月】 #シロクマ文芸部

　朧月おぼろつきのせいか夜の帰り道が暗く感じる。職場の仕事に嫌気を感じているが転職も難しい。

「こんなところあったかな……」
　
　いつもの商店街を通ると、横の細道にネオンが見える。昔はバーがあった場所だ。かすむような、にじむようなネオンにつられて入ってみた。

「いらっしゃい」

　やたらと背の高いドレスの女性が壁に背をつけて立っている。腕が太い。男だ。愛想笑いで足早に逃げた。

「なんだ……ここ」

　酔客がやたらにいる。フラフラと肩を組んで歩くサラリーマンやきらびやかなドレスを着た女が煙草をふかしている。場末ばすえ特有の酒がしみついたような臭いが鼻につくが懐かしい。

　目についたのは黒い看板にネオンで店名が『美月』と赤く輝くバーだ。客引きなのかドアの横で黒髪ストレートの若い……若すぎる女がうつむいている。

「……店……あいてる？」

　勇気を出して声をかけると彼女は驚いたように顔をあげて、ちょっとだけ微笑ほほえむと自分はメロメロになってしまう。

（超かわいい、たまらん）

「誰も来てくれないんです」
「まだ早い時間だからね」

　そっと腕をとられて店に入ると確かに客はいない。ボックス席に座ると心配になってきた。

（ぼったくり……）

　しかし強面こわもてそうな男性店員は見えないし店が狭すぎる。彼女がお酒を持ってくると寄りそうように隣にすわる。お酒をつくってもらい飲む、飲みまくる、酔いがまわると日頃の疲れか眠ってしまった。

xxx

「おはよう」
「ここは……」

　古びたベッドで起き上がると隣で彼女が見上げている。バーの二階だと教えられて窓から外を見てもまだ夜だ。

「どれくらい寝てたのかな」
「さぁずっと寝てた……」
「会社に行かないと」
「無理よ」
「え？」
「私もずっと、ここに居るの」

　彼女は終戦孤児で、この路地に入ってからは外に出られない。たまに朧月おぼろつきになると外界への門が開いて人を呼び込む。

「ずっと一人なのか」
「たまにお客さんが来てくれるけど、また別のお店に行くの」

　彼女と一緒に店の外にでると、通りのネオンが無限の彼方まで輝く。

「同じ女だと飽きるのかしらね」
「――居てもいいのかな」
「そうね一人はさみしいから……」

　おずおずと腕と腕がふれあうと、その体温で幸せが広がる。

#シロクマ文芸部
#朧月
#怪談