息子に「洗うって何？」と訊かれて「きれいにすることだよ」と答えました。
数日後、ライトアップされた紅葉を前に
「みて！あかりが木をあらってる！」と息子。
洗うと綺麗が繋がって、ちょっとだけ違った夜。