【ショートショート】俺達の九月野球
「今日の先発誰だっけー?」
「吉野ー」
キッチンから投げかけられた問いに端的な答えを返す。リビングテーブルの上、試合観戦のお供であるご飯の準備はセッティング完了だ。きんきんに冷えて薄っすらと冷気を纏う缶ビールを、二本持った彼女が合流すれば後は着席してプレイボールを待つのみ。
いただきますと手を合わせた頃、テレビで試合中継が始まった。そしてすぐさま缶ビールのプルタブを開ける。ぷしゅっと炭酸の音を聞くと喉が鳴った。画面の向こうでは期待の投手が二球目を投じたところだ。
「い