逆さに数える

逆さに数えて残りを測っているの
確と最期から指折たったいままで
使い果たすのさ 今生のすべて
さまよえる心よ 振り返る勿れ
終を見据えて命を揺すっているの
音がしたらそれは突撃の合図だと
捕えてみせるさ 逆転のときを
かじかんだ体よ 覚醒してくれ

『逆さに数えて』椎名林檎

DIE WITH ZEROを読みました。

DIE WITH ZERO 人生が豊かになりすぎる究極のルール

いつ元気でなくなるか分からない。いつ何が起きるか分からない。誰も分からない。
死んだ時、死んだ人は何かモノを持って去ることはできない。
それなら、生きているうちに、元気なうちに、今ある自分の体と資源で。
しあわせの体感、機会、よろこびのチャンスを、できる限り増やしたい。私の人生、鱈腹味わいたい。

その時にしかできないこと、がある。
後から修復できない、巻き戻せない、取り戻せない時間がある。

最後とは知らぬ最後が過ぎてゆくその連続と思う子育て
『未来のサイズ』俵万智

最近知った、ネット上で有名な、壺の話があります。

「クイズの時間だ」
教授はそう言って、大きな壺を取り出し教壇に置いた。その壺に、彼は一つ一つ岩を詰めた。壺がいっぱいになるまで岩を詰めて、彼は学生に聞いた。

「この壺は満杯か？」
教室中の学生が「はい」と答えた。「本当に？」そう言いながら教授は、教壇の下からバケツいっぱいの砂利を取り出した。砂利を壺の中に流し込み、壺を振りながら、岩と岩の間を砂利で埋めていく。そしてもう一度聞いた。

「この壺は満杯か？」
一人の生徒が「たぶん違うだろう」と答えた。教授は「そうだ」と笑い、今度は教壇の下から砂の入ったバケツを取り出した。それを岩と砂利の隙間に流し込んだ後、三度目の質問を投げかけた。

「この壺は満杯か？」
学生は声を揃えて、「いや」と答えた。教授は水差しを取り出し、壺の縁までなみなみと水を注いだ。彼は学生に最後の質問を投げかける。

「僕が何を言いたいのかわかるだろうか」
一人の学生が手を挙げた。「どんなにスケジュールが厳しいときでも、最大限の努力をすれば、いつでも予定を詰め込むことは可能だということです」「それは違う」と教授は言った。

「重要なポイントはそこではないんだよ。この例が私たちに示してくれる真実は、大きな岩を先に入れないかぎり、それが入る余地は、その後二度とないということなんだ」
君たちの人生にとって「大きな岩」とは何だろう、と教授は話しはじめる。それは、仕事であったり、志であったり、愛する人であったり、家庭であったり、自分の夢であったり……。
ここでいう「大きな岩」とは、君たちにとって一番大事なものだ。それを最初に壺の中に入れなさい。さもないと、君たちはそれを永遠に失うことになる。もし君たちが小さな砂利や砂、水など、自分にとって重要性の低いものから自分の壺を満たしていけば、君たちの人生は重要でない「何か」に満たされたものになるだろう。そして大きな岩、つまり自分にとって一番大事なものに割く時間を失い、その結果それ自体を失うだろう。

大事なものを、あとから大事にすることは、かなしいけれど、出来ないものもある。
大事なものは、今、大事にできたほうがよい。理想。

大事なものと、限りのある時間。
私はどちらも、忙しさ、目の前の不安の波に攫われると、あっという間に見失ってしまいます。

「日本人」「平均寿命」でググると。
84.21 歳 (2018年)　。
私はまだその半分に到達しておらず。でも、いつが折り返しかなんて、最後まで分からないことのほうが多いかもしれません。

カウントダウンアプリを入れてみました。「あとマル」というものです。

iPhoneのウィジェットに任意のカウントダウンを表示できます。
あと約30年生きると仮定して設定してみました。背景の写真は自由に変更可、赤字部分の色は有料にすると変更可です。

30年だと、日数だけ見ると多く感じますが。
毎日数字が減っていくのは、なまなましい……！

季節で考えると、どうでしょうか。
わたしはこれを書いている今、もうすぐ4歳の娘がいます。
彼女との時間を逆さに数えてみると。

娘が18歳で大学に入る(親元を離れる)と仮定。
単純計算で、共に過ごせる夏はあと14回。
でも、大きくなればきっとお友達との交友が増えるから。
10歳までとしたら…あとたった6回。

これを多いと感じるか、少ないと感じるか。今の私は…
思ったより少ないなぁ…とセンチメンタルになりました。

はっきりと断言できる、私にとって大事なものです。
春夏秋冬、あと6回。
今年の夏は、どんな夏にしていこうか？

少し前から、転職活動をはじめました。
どうして、踏み出せたんだろう？
年齢は30なかば、小さい子供のいる女性。新たな働き口を探すのは、簡単じゃないと分かっているのに。

ここまで書いてきたような、時間の制限と、その時にしか出来ないことを大事にしたい気持ちが、疼いているから。かもしれません。

半年前、知人の葬儀がありました。
ご病気が判明してから、3ヶ月でした。

棺の中、お顔の周りに、ご家族が入れた写真が3枚ありました。


私はどんな写真と。どんな思い出と共に、その時を迎えたいか。
その写真は、私が撮ったものだろうか。
誰かに撮ってもらったものだろうか。

あれ以来、何度も心に訪れる問いになりました。

今この瞬間を、精一杯生きてたい。今ここを。今日現在が確かなら万事快調。日々の瞬間を、よくやっているよ、と自分で受容してあげたい。

この頃そう感じています。




明日も一日、良い日でありますように！