「新人時代」

「ああ　なんで合わんのや？！」
係長から声が飛んだ

オレは大学を出て地方銀行の支店で働いていた
毎日　ＡＴＭに現金を出し入れし
客が持ってくるジャリ銭を数え
地場の証券会社に行き数千万から億円を超える万札を
１人で自転車に乗り　集金したりした

店のシャッターが下りれば
入金された現金や手形小切手を合計し
すべてのカネの出入り　帳尻を合わせる仕事―
出納係をやっていた

「おーい　合わんぞ　合わんワ」
係長が妊娠して腹が目立ってきた出納係をジロリと見る
その女はまた　オレを見る
「も１回　算入れられっ」
と
定年近い係長に言われ
オレは　入行以来何カ月も毎日弾いているソロバンを入れ直す

「あ…違ってました」
というオレに係長は目もくれず
「コウジヤさん　も１回やってみて」
と
声をかける
妊娠中の彼女は　オレの１０倍くらい早く計算し直した

「どや？」
と
係長が見つめる中
マタニティーの制服姿の彼女が数字を示した

「おお　それでも５０円合わんぞ」
係長が腕組みしていう
「現金どっかに落ちとらんか…」
そうつぶやくと　フロアにいた支店員全員が床の上を這うように探す

「ない　ないですぅ」
商業高校を出たばかりのテラー
オレの同期の小太りの女　か細い声を上げた
犯人がいるとしたら　現金を扱うテラー（窓口）か出納だ

「あんた　５０円でアイスでも買うたんやろ」
と
係長に言われた
もちろんオレは
「してませんよ」と言い返した

「ないもんはない　とりあえずワシが出しとくワ」
係長はそう言って財布から５０円を取り出した
しばらくすると
「本日の出納は突合しました」
夕方６時を過ぎて店内にアナウンスが流れた

オレは疲れて１人寮に帰った
スーツを脱ぎ着替えていると
カランと音がした
オレのズボンの折り返しから５０円玉が飛び出し　コロコロ転がった

本日の出納は突合しました
オレは心のなかで言った