沁みる

　気分転換も兼ねて、家の大掃除をしていたら、昔使っていたショルダーバッグが発掘された。
　元は黒一色だったが、所々が擦り切れて灰色になり、濃淡が生まれている。バッグの中身を確認すると、藍色の袋が入っていた。
　袋に包まれていたのは、一冊の本。『池井昌樹詩集』（角川春樹事務所）。一度再読したくて、本棚周辺を捜索したが見つからず、泣く泣く「行方不明」認定した本だった。

＊

　発掘されたバッグは、短期労働の現場に向かうときに、よく使用していた。つまり、その中に入れる本というのは、労働の行き帰りに読む用、ということになる。

「ぼくの先祖のとおいだれかは
　実直な
　心根のごくやさしいおとこで
　それなのに　いや
　それだからこそ
　過去のどこかで
　なんだかおおくのまちがいを
　たびかさねたのではあるまいか
　良い齢をして
　泣きながら
　たちぐいうどんをほおばりながら
　とうとつに　ぼくはそうおもう
　なにが悲しゅうてこんな時間に
　ひとめしのんでひとりっきりで
　さいごのつゆまでのみほすのか
　なんでこんなになさけないのか
　そうおもいながら
　あたりをみやると
　飯台の木目も霞むはるかかなたで
　泣きながら
　とおいだれかも
　うどんに七味をふりかけるのだ」
（『池井昌樹詩集』角川春樹事務所、P61〜62）

　レシートが挟まっていたページを開いて見ると、ちょうど私の好きな詩が載っていた。一部引用してみる。
　当時、沁みたんだよなぁ、と初めて読んだときのことを思い出す。短期労働終わりの疲れた身体を引きずって、近場の麺類の店に入り、よく腹を満たしていたから、この文章を我が事のように受け取ったのを覚えている。

「いまはもうあとかたもないあなたの
　人生
　ほんとうは
　いたかどうかもわからない
　あなたをぼくはしっています
　ささえられるだけささえてきた
　うまいはなしはひとつもなかった
　泣きながら
　さいごのつゆまでのみほしてきた
　なさけなかった
　ぼくはあなたをしっています
　こんなにも
　ああしっています」
（『池井昌樹詩集』角川春樹事務所、P63）

　今読み返せば、数年前の私は「先祖のとおいだれか」に思いを馳せてはおらず、泣きながら「さいごのつゆまでのみほして」はいない。それなのに当時は、この詩を強い共感をもって読んだ。
　短期労働に対しては、心身共に擦り切れて、ぼろぼろになった思い出しかないが、そういう状況にいるからこそ、より深く味わえる本があったことだけは、忘れずに憶えておきたい。

※※サポートのお願い※※
　noteでは「クリエイターサポート機能」といって、100円・500円・自由金額の中から一つを選択して、投稿者を支援できるサービスがあります。「本ノ猪」をもし応援してくださる方がいれば、100円からでもご支援頂けると大変ありがたいです。
　ご協力のほど、よろしくお願いいたします。