見出し画像

【猫や猫①】冗談のような青空君が逝く

一人暮らしなのにコロコロが何本もある。
キャスター付きスーツケースのことではない。粘着テープの付いた掃除用具のことである。
幅広の強粘着テープのものが二本、小型の洋服用が二本。マジックテープ仕様のコロコロっぽいのも一本ある。
猫がいるとコロコロがむやみに増える。

【みまかりて猫の細道戸を閉める】

猫がいなくなってすぐ気づいた。引き戸を細く開けておく必要はもうないのだ。
冬なのだ。隙間風が入るのだ。なのに私は戸をぴったり閉めずにいる。猫はもういないのに。
窓ももう網戸を閉め切りにすることはない。
何かといえば換気のために窓を開けたいタチである。別にコロナは関係ない。
けれど完全室内飼いの猫がいる。ベランダに出ないように常に網戸付きでの換気だった。
もう換気に網戸はいらないと歓喜する。
何だこの地口オチは?

十六年間、共に暮らした。
2006年の6/3に拾った捨て猫は、2022年の12/19にみまかった。
最後の半年は闘病、介護の日々だった。
何だかなあ……そう簡単にまとめるなよ自分。

【君去りて日々の習慣だけ残り】

 

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?