お風呂の順番。
(約900字)
毛布がかかってなくて、朝、指先が冷えきっていてびっくりすることがある。
冬じゃん!
なんで毛布を蹴って外してしまうんだろう。
それでお腹を下しちゃって、
下痢で数時間、苦しんだりする。
仕事に行く日だと、それで遅刻したことがある。トイレ通いが止まらないんだから、当然のこと。
何故か?
実家で甘やかされていたから。
私は実家で暮らしていたとき、必ず、
入浴は最後だった。
家族は一番多いとき、7人で暮らしていた。
父、母、祖父母、弟、妹、と私。
他の家族が起きているとき、お風呂に入れなかった。脱衣所と歯磨き、洗面をする部屋が一緒で、家族相手でも「いま、着替えてるから、入って来ないで」と言う一言が言えなかった。
家族は気を遣えるひとたちだから、着替えをしているところに入室することはないし、虐待されていたわけではない。
でも、異様に私は恥ずかしい気持ちがあって、子供の頃から母や妹と入浴することもなかった。
バスタブは、二人でも入れるサイズだったのに。
家族(母や妹)と入浴した記憶は、旅行先の露天風呂くらいだ。
妹なんか脱衣所でも堂々として、露天風呂で泳いでいた。
私には人前で無理なことが、弟や妹は平気だった。
夜中にお風呂から上がって、長い髪を乾かすのが面倒で、本を読んだり音楽を聴きながら
ボーっとして、自然に乾くのを待ったりした。
そのまま横になって、眠ってしまい、夜中に母や祖母が私がリビングにいるのを見に来て、布団を掛けてくれたり、早く布団に入るように声を掛けに来た。
家族にとって、幾つになっても世話がかかる存在だった。
孫がいても不思議じゃない年齢になっても、実家に帰省すると、母は丑三つ時に二階から降りてきて、私の心配をする。
静岡でも、田舎の実家では雪が降ることもある寒さがくるため、お腹を出して寝ていたら、命の危険がある。
一人暮らしの部屋は、死ぬほど寒いわけではない。
だから、父や母は仕事があるなら、実家に帰って来ない方がいいと笑う。
家族で一番、心配をかける私は、書くことは立派でも、「残念なおとな」で。
おせっかいを焼いてくれる家族には、こんな長女でもかわいい存在だから、それも親孝行と心得る。
笑える投稿記事があり、元気になった。
今日は、実家に電話しよう。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?