ひなたちゃんのカゴが まだ同じ場所に布をかけて置いてある。 背中を向けて耳を澄ませても、 エサをついばむ音はもう聴こえない。 そろそろカゴを外したらと言われたけど、 まだそんな気になれない。 布の上からぽんぽんとカゴを撫でて、 その感触の冷たさにときどきひとりで涙している。

もう寒くないし、もう痛くない。 もう辛くない。もう大丈夫。 でも、もう何もできない。 なんであんなにいい子がこんなに早く。 神様、わたしを罰してください。 あんなにかわいい子を逝かせたわたしをどうか。

ママのせなかがまるいのは

ママのせなかがまるいのは、 ちっちゃなぼくをのぞきこむから。 かわいいね、 かわいいね、って ひざのうえのぼくをのぞきこむから。 ずーっとずっと ずーっとなんかいも のぞきこむから。 せなかがまるくなっちゃった。 ぼくはもういないけど、 ママのせなかはまるいまま。 それはきっと、 ぼくをあいしたあかし。 あいしたあかし。 さようなら、ひなたちゃん。 わすれない。

ひなたちゃんのことで一日中めそめそしていたらお腹が空いたので、レトルトの参鶏湯を食べた。おいしかった。心もちょっと温まった。心が飢えている時はお腹を満たすと心が錯覚して心も満たされるのだなと思った。でもこのまま心が満たされないからと食べるのを続けると、すごく太る気がして恐ろしい。

ひなたちゃんのおなかの痛みが抑えられなくなってきている。おくすりもなかなか飲んでくれなくなった。わたしのブレンドしたエサで治ろうとして必死に食べているのが悲しい。おくすりを飲まないからと言ってエサをとりあげるわけにもいかないし。痛みが全部わたしにうつってくれればいいのに。

ひなたちゃん。今日もぐっすり眠れてるみたいでよかった。明日もちゃんとおくすり飲んでね。雪は積もるのかな？　あまり寒くならないといいね。あなたが平和に過ごせるように、明日も頑張ります。明日も明後日も、ずっと一緒だよ。早く春来ないかな？　ヒーターよりお日様のあったかさの方がいいよね。