4　It's too late

「踊ろうか」と誘ってくれたのは彼女の方だった。
それは彼女の結婚式の二次会で、時刻はもういい加減訳のわからないカラオケ大会に突入していて、誰かがスローな曲を歌いだして、会場がにわかにチークタイムになった時だった。照明が絞られたフロアで揺れながら、僕たちは、数分の間に一体何を話したのだろう？覚えているのは、背中に回した腕から伝わってきた「こんなに華奢だったのか」という驚きのような感慨…。

　彼女が結婚するらしいというニュースはショックだった。頭をハンマーで殴られたような感じ。えっ！ウソっ！マジ？どうして？彼女がそんなに早く結婚するなんて、およそ考えもしなかった。それから相手の名前を聞いて更にびっくり。ええっ！ほんと？なんで？ちょっと違うんじゃない？大きなお世話だ。

　彼女は、決して美人というのではないけれど、とてもさっぱりとした性格で、頭もよかった。でもそれを鼻にはかけず、いっしょにいると、時折思いがけないかわいい表情を見せた。
　彼女の意外？な人気に驚いたことがある。何かの飲み会で、彼女と男4人が残った。だいぶ酔いが回った頃、その内の一人が突然彼女に告白を始めたのだ。おいおい、それはこういう所でやることじゃないだろうと思っていたら、別の一人が「実は俺も」みたいな話になって。タクシー代を持たない僕は終電で席を立ったが、結局彼女が結婚したのは、多分その後、懸命にその場を取り成したであろうもう一人だった。

　彼女と踊っている時、「ファンダンゴ」みたいだなと思った。映画の終盤で、主人公が結婚する昔の彼女とパーティーで踊るのだ。勿論、自分がケビン・コスナ―になれる訳はないけれど、映画には70年代の名曲が数多く流れていて、僕はこの曲を聴く度に、そうだよなあと自分の愚かさを呪った。

　数年後、彼女から返ってきた僕の結婚パーティーへの出欠ハガキには、大きく一言「バカもの！」と書かれていた。有難かった。