あと、半年。(4)

　11月。

　差し込む朝日の光で目を覚ました。
　「おはよ…」
　彼女の前髪を優しく分ける。
　「…んん……」
　彼女は目を閉じたまま眉を顰める。彼女は顔色が悪く、辛そうな顔をしていた。

　「………痛い…？」
　「……」
　枕に顔を伏せて彼女は頷いた。俺は彼女の頭をそっと撫でる。
　「…じゃあ、今日はお家にいよっか…？」
　今日は隣の県の温泉に行く予定だった。宿もとってあるし、いろいろ行く場所の目星もつけてある。
　「ん……」
　嫌だと言うように、彼女は首を横に振る。
　「でも…動くのしんどいでしょ？」
　俺がそう言うと、彼女はぐすぐすと泣き出してしまった。
　「今日は一緒にゆっくりしてようよ、ね…？」
　「……」
　彼女は小さく頷いた。
　俺はもう一度彼女の隣に寝転び、そっと背中をさすってやった。
　「やだ…やっぱり行く…」
　枕に顔を埋めたまま、揺れる声で彼女が言う。
　「だめだって……安静にしてなさいって言われたでしょ？」
　「……だって…」
　「またすぐ予定立て直そうよ」
　「やだぁ……」
　彼女はぐすぐすと泣き出してしまった。俺は彼女の頭を撫でながら言う。
　「ほら、泣かない…」
　「うー……」
　彼女は俺の胸に顔を埋めて泣きじゃくった。しばらくすると、彼女はそのまま眠ってしまった。
　「……」
　俺はしばらく彼女の頭を撫でていたが、いつの間にか俺も眠りに落ちていた。

　「んん…ん…」
　俺は彼女の声に目を覚ました。彼女は苦しそうに呻いている。
　「大丈夫……！？」
　「……いたい……」
　俺は慌ててスマホを見る。時刻は午後3時を少し過ぎていた。
　「朝より痛い？」
　「うん……いっ…たい……」
　彼女の苦しむ顔で、痛みが明らかに増しているであろうことが見て取れた。
　「病院…いこっか……？」
　「ん……うん…」
　彼女は小さく頷いた。
　「ちょっと準備するから、待って」

　彼女は少し痛みがある日でも、自ら病院に行くとは言わなかった。少しでも一緒にいようとしてくれた。そんな彼女が自ら行くと言ったのは、よほどの事だ。俺は彼女を観念させるほどに苦しめるその痛みに、昇華させようのない苛立ちを覚えた。

　俺は車の鍵やら、財布やら、必要なものをまとめて抱え、とりあえず車に放り込んだ。
　「よし、じゃあ行こう」
　俺は彼女をほとんど抱えるようにして車に乗せた。
　代われるもんなら、今すぐにでも代わってあげたい。これからどうすればいい？次々と浮かぶ心配や焦り、不安を抑えながら、俺は車を走らせた。

　その日は、夜には2人で帰ることができた。だが、すぐに彼女の入院が決まった。
　いつかは来ると覚悟していたことでも、いざその時になるとやはり辛かった。ただ、残された時間を1秒も無駄にはしたくない。ここで途方に暮れている暇はどこにもなかった。

　あと、2ヶ月。