赤ちゃんの言葉たち

口を塞がれた
こわい
息ができない
あ　鼻で呼吸した
それでも遠くなる
少し手のひらに隙間
作ってくれてる
手のひらに
お腹からの熱い息が溜まって
指の間から少し抜けてゆく
口元がとても熱くなる
そして
遠くなる

驚いて目を見開いた
この顔が見たかった
少しだけ信頼に
ほおだてを打つと
新鮮なスパイスが
鼻と口の間で
暴れまわるように
香るのだ
それは
普段閉じているところからも
少しずつ香る
そして
力を抜いてゆく
容赦なく

次は
力を入れる
私の方が
上へ上へと昇らせるように
角度をわずかに
変えてほしい
それがわかっていて
そうしない
考えているようにはしない
このひとは
そういうひと
いつでも

口を塞ぐと
言葉にならないものが
こぼれる

それは
その時の二人にだけ
わかる
赤ちゃんの発音に似た
言葉だ