認知症 忘れた孫に会っても……
正月、実家(父方の祖母宅)に帰った。コロナ禍に入ってから長期休みでも帰っていなかったので、4年ぶりのはず。変わらず、コンビニに行くにも車がいるほどの田舎だ。駅からスーパーに寄ると、同じく地元に戻ってきたのか若い人も見かけてなんとなく安心した。
本当は都市部に実家があるが、正月は昔から、県の一番端の町にある祖母の家で過ごす。数年前に来たときにはまだ元気だった祖母も、今では施設暮らしだ。久しぶりに上がった祖母の家の玄関は、両親がいても人の気配があまりなく、空気も薄く感じた。