この湿度の高い国の避暑地で

夕暮れのテラス席でソフトクリームを食べる。高原の宿は大抵、ソフトクリームが名物だ。

空の、オレンジ色と薄紫が溶け合った部分をぼんやり見ていた。食べ終える頃には、名前を知らない山々がすっかりシルエットになっている。

「さて」

コーンを包んでいた円錐型の紙を小さくたたみ、ノートパソコンを開いた。

いろんなことが積み重なって、少しずつ息が苦しくなって。衝動的に、東京から逃げ出してしまった。暑さを言い訳に高原まで来たものの、やっぱり仕事をしてしまう。

こんなところでまで仕事なんて、と思われるかな。

つい、周りを窺う。

隣のテーブルには年配の女性がいた。寒い国の人に見える。

熱心にスマートフォンを見ている彼女は、目が合うとにっこり笑って、私に画面を向けた。碧眼の赤ちゃんの動画。お孫さんだろうか。私も思わず微笑んだ。

夕暮れの中、私と彼女はそれぞれの画面を見つめる。

湿度の高い国の避暑地で、事情を共有することもなく。

#旅する日本語 #涼み客