お母さんと電話した

それはそれはいろんな話をした。

わたしの現状報告(開始5分で終了)、実家まわりの現状報告、お父さんが清見オレンジにハマって永遠に買ってくること、カスタードクリームづくりは最高の暇つぶしになるからパイ生地を買っとけということ、毎日観てるテレビショッピングのジュエリーで、ダイヤモンドの回の時、ちょっとぼけはじめた92歳のおばあちゃんが「買わん」と即答したこと……。

お母さんが働いている発掘現場がストップしていて、今めちゃくちゃ暇なこと。暇すぎて中国のドラマを字幕無しで見続けて、「東西南北」をチャイニーズで発音できるようになったこと。暇すぎると話していたら、ダブルワークしている梨園で花摘みの手伝いをすることになったこと。梨園のおばさんが、去年渋谷に遊びに行ったこと。渋谷でリニューアルしたパルコの劇場?で気になる舞台があること。お母さん的に宮沢氷魚が最近キてて、「えー私も最近スキ」って言ったら「えー珍しいじゃん、趣味あうの」ってJKの恋話みたいになったこと。はぁんデートしたいよ!といったらお母さんが謎のイタリア男に扮して口説いてきたこと。「あんた、年に1回母親と海外旅行するような女なんてダメよ(年1でお母さんと海外旅行に行った覚えは私にはないが、私のことをいってた)」からの、コロナ落ち着いたらどの国行きたい?…

うーん、どこだろう…

ベトナム行こう!

ベトナム。いいね。アジアはいいよね(私は中国に思いを馳せていた)

うん、あとラオスがいいらしい!海外の子に人気なんだって。近場で台湾でマンゴーも食べたいよね。ほら、ねね、ますは?

おーん、ベルリンかな…

えーなんでぇ!

私は滅多に電話したりしないのだけれど、半年ぶりくらいのお母さんのマシンガントークは元気そうでよかったし、わたしがとりあえず元気なのを伝えられてなんかよかった。私がもし年収最強のキャリアウーマンになったら、全部の国に連れていこうと純粋に思った。

通話2時間半くらいで、間違えて私がLINEのアプリを閉じてしまって、唐突に電話は切れた。でも、トイレに行きたかったのでおしまいにした。

帰るとおばあちゃんの命が本気で心配なので、今は帰れない。家から出ることすら、ちょっとはばかられる。自分に対する強迫観念みたいな、責任感とか緊張感が常に張り巡らされている。「まあ、いつでも電話しなよ」と電話の途中で(終わるかと思ったら終わらなかったけど)お母さんが言っていたことを思い出す。

毎日、何かしら書きたいなと思っているけど、そんな調子だったので今日はあんまりネタを見つけられなかった。けど、なんかまあいっかと思ってる。新しく面白いラジオも見つけたし、まだ大丈夫そう。

この記事が参加している募集

おうち時間を工夫で楽しく