おもちが来た日

｢いいもの買ってきた｣
おつまみでも紹介するように、彼女はビニールのかかった鳥かごを見せびらかした。
白い羽根に赤いくちばしの文鳥が、止まり木と金網とを三角形に行ったり来たりしている。
｢可愛い｣
彼女と一緒に暮らしはじめてまだ１ヶ月だが、付き合ってもうすぐ6年になる。
相談なく突飛な行動を取るのにはだいぶ慣れていた。
｢私、白い文鳥に『おもち』っていう名前を付けて飼うのが夢だったの｣
｢へぇ、じゃあその文鳥おもちっていうの？｣
｢そう、おもちちゃん｣
オスだけどね、とつぶやいて、僕も彼女も真っ白なおもちに見入った。
おもちは飽きることなく、三角形にびゅんびゅん飛んだ。