エッセイ　刑事くん

　もうだいぶ前の出来事です。

　関係者に迷惑をかけてはいけないので、
はっきりと覚えているのですが、場所も地域も年度も、あえて公表いたしません。

　その日私は知人と共に、いきつけの定食屋にはいりました。そしていつものトンカツ定食を食べはじめた頃でした。

　のれんをくぐり、山口では珍しい目つきの悪い2人組の男が、店に入ってきたのです。

　ちなみに、山口というのは、山口県もしくは山口市のことを言います。誤解なきよう。

　一瞬、そのうちの一人と私の目が合いました。

　私は、すぐに「顔認識」をしましたが、素知らぬ顔を装い、何事もなかったかのように、知人と食事を続けていました。

　するとしばらくして、さっきの男の片方が、自分の席を立って私のそばに歩み寄り、私の耳元でつぶやきました。

「さすがですね……とっさに知らん顔をしてくれはるとは……」

　私が答えます。

「そんなもん、当然のマナーでんがな」

「いつもご協力、感謝します。ですけど、今は単に、飯を食いにきただけです」

「なんや？ あたりとちゃうのん」

「はい」

「まあ……そやけど、万が一ということがあるからな……念には念をいれといた方が、マチガイないさかいにな」

「そんな気を使ってくれるの、久保さんだけですわ」

　そう言って、また自分の席に戻っていきました。

　ほどなく、先に入っていた私らは、早々に食事を終えたので、席を立ち、レジに向かう途中で、まだ食事中のさっきの2人のテーブルの脇を通る時に、スッと彼らの伝票を回収し、
「お先に」と、言い残し、そのまま、私がまとめて支払いを済ませました。

　レジの女性は顔見知りなので、「あそこのぶんも一緒に……」と言うと、すぐに理解してくれました。

　私の背中を見ながら、2人があきれたのか、クスクス笑ったのか、感心したのか、それは、わかりません。

　2人は顔なじみの私服……つまり、刑事でした。

　懐かしい、心あたたまる、ささやかな、職業を超えた人情のひとこまです。

　おごられた方よりおごった方の記憶にいつまでも残る。
　そのうえ、こうしてネタにもなるし、なんと素晴らしいことか。

　人生はこうして、１コマ、１コマ、楽しんでいくのです。

　でも、人間、おごりは禁物ですぞ。

　おごれる人もひさしからず、
　ただ春の夜の夢のごとし。
　たけき者も遂にはほろびぬ、
　ひとへに風の前の塵に同じ。