雨の奥[六]

＊

物心ついたときには、父はいつも酔っていた。アルコールの匂いが、すなわち父の匂いだった。

酔っている父はいつも大声で叫び、人の話は聞こうともしなかった。

仕事だと言って、家に帰ってくることも少なかった。

父に褒められた記憶はない。そのかわり、怒られたこともない。

父は自分にしか興味がないのである。

そのことに気が付いたのは中学生になってからだった。

いつも母に迷惑をかけ、娘の私には無関心を貫く。

本当にろくでもない父親だ。

私は父が嫌いだった。

良いことをすると自分のことのように喜び、悪いことをするときちんと叱る。

我が子と全力で向き合い、我が子を全力で愛する。

ドラマで見たようなそんな父親が、欲しかった。

母はなぜこんな人のことを好きになったのだろうと、いつもいつも思っていた。

＊

＜つづく＞