見出し画像

集大成八年執筆クライマックス

■12/25


ツイッターで、年内に書き上げなければ、小説を書くのをやめると宣言していた作品。八年間ゲンロンで続いている変格SFメタフィクションミステリー小説『ディスクロニアの鳩時計』。
この原稿を終わらせるため、ネットのない仕事場にこもっている。
部屋はこのように研ぎ澄まされている。
なんとしても終わらせる。ともかく最後まで行く。


のこり実質4日くらいか。
13時半おき。すぐに原稿にとりかかる。バグ発生。これはやばい。いそいで考えるひたすら考える。ああああ。解けた。これでいけるのでは? 書く。また壁。考える、書く考える、ひたすら繰り返す。ゾーン入ってきた。いけるかも。
風呂入ってから夕方19時くらいに駅前に散歩。ステップを踏みながら歩いてると頭のなかでドーパミンが出てきて軽くハイになってくる。にやにやしながらステップをふんで歩く。大岩食堂でビリヤニ。なんだこれめちゃくちゃうめえ……野菜いっぱいい入ってるしなんだこれ。まじでうまい。感謝。

家に帰って風呂はいって仮眠とる。やっぱりベッドが悪くて変な夢を見る。あたまいてえ。山をこえたら駅があって、そこから熱海まで電車が出てる。という夢。電車に乗る前に目が覚めた。あの山は断崖で危ないところだった。
起きたら23時。また書く。

『スマホ脳』を読んでからスマホを部屋の外に置くようにしたら、なんと仕事がめっちゃはかどる……どうやらスマホが頭を支配していたらしい。ネットとスマホ、あかん。

夜中に大掃除がはじまる。なんとなく部屋でひとり子供の頃のクリスマスの話をしていると2時になっていた。夜食のチキンラーメンを食べて仕事。


■12/26


ややややややばあああいいいい!!!!
隣の部屋の引っ越し音でおきる。めずらしくまだ午前中だ。昨日はためしに床で寝てみたのだが、あまり変わりない……枕が問題のようだ。解決しないな。
引っ越しを手伝ってからコンビニで野菜スティックを買って食べる。めちゃうまい。体が野菜を欲しているらしい。
こうしていま文章を書きながら、思考を文字にする順番について考えていた。

 めちゃうまい。体が野菜を欲しているらしい。

という一文を書いたのだけど、どうして

 体が野菜を欲していたらしく、すごく美味しく感じる。

ではないのだろうか。

 めちゃうまい。体が野菜を欲しているらしい。

は、まず「うまい」という体の反応があってから、~らしい、という頭の反応になっている。すごく早い。順番も実感として合っている。

 体が野菜を欲していたらしく、すごく美味しく感じる。

という文章はあきらかにあとから考えた文章だ。どちらかというとこっちのほうが文章としてはきれいな気がする。だけど伝わるのは前者なんじゃないだろうか?
この日記はほとんど推敲せずに書いているので、

 めちゃうまい。体が野菜を欲しているらしい。

的な文章が多い。おそらく小説をかくときは全部なおすと思うんだけど、もしかしたらそうじゃなくて日記のような文章のほうが伝わるのではないか? 体が感じて、そのあと考える。という順番は感覚的だ。この順番できれいな表現を探るべきなのか? となると、

 体が野菜を欲していたらしく、すごく美味しく感じる。

ではなくて、

 舌の上で冷たくてしゃりしゃりした食感とマヨネーズの酸味があわさって、ねぼけた体に染み込んでいく。

とかなんだよな。美味しいも書かないほうがいいので。
だけどここにはコンビニの野菜スティック感がない。なんか小洒落すぎてる。コンビニ感を出そうとするとどうなるんだろう?

 セロテープでとめられたプラスチックの容器のなかで、白と緑と赤の野菜が垂直に並んでいる。フタのくぼみに盛られたソースをつけてそれをかじると、舌の上で、冷たくてしゃりしゃりした食感とマヨネーズの酸味があわさって、ねぼけた体に染み込んでいく。

とかかな。
朝からお風呂にはいってちょっと仮眠。14時くらいに起きて昼食。玄米ご飯と納豆と味噌汁、白身魚のあんかけとお餅。全部レトルト。

■12/27

ディスクロニア最終章
明け方3時くらいに寝たが朝7時に目覚める。メンタルがけっこうギリギリで動悸とパニックの気配があるが、まだ薬があるので最悪それで乗り切れる。
精神的に不安定だ。それでもなんとしても終わらせる。これだけは必ずやりきる。

軽く外に出てゼリー食べて戻ってきてちょっとすすめて寝る。不動産屋から熊本の家の下が水漏れ、という電話で目覚める。14時。
16時くらいにサイゼでメシ。トマトパスタとサラダとマッシュルームのポタージュ。
年末のせいか近所のスーパーが激混み。コロナも拡大でほんとどうなるんだろう。俺も帰りたいんだけど……。

夜23時半から近所のコンビニの駐車場において30分ほど、#コンテンツ地獄という企画に出演。西荻の仕事場はWi-Fiがないのでしょうがない。
めちゃくちゃ寒い。

■12/28

起きたら12時だ

むむむ、いまひとつ集中力が。13時すぎになってしまう。

いそがねば。

昼食。14時くらいにうどんと鴨ロースを。鴨ロースうめえな。低温調理かな。ハムに向いてるな。


■12/29

アファメる

毎朝おきるたびに自己暗示というか、アファメーションというやつをやっている。メンタルの調子がすこし良くなった気がする。ぶっころー。

4日に熊本に帰ろうと思ったが東京はコロナ第3波がきておりいま移動するのはけっこうヤバいのでは……ということで、東京にしばらくいることになりそう。
原稿をすすめる。
今日ほぼ終わらせるつもり。

15時くらいにUFO食べると眠くなって昼寝。気づくと19時だった。
進めよう。

すこし進む。あともうちょい……。
野菜が食べたくなってスーパーでトマトパスタの材料を買ってパスタを作ってしまう。ブロッコリー・トマト・ツナ・唐辛子で。風呂。

牛歩牛歩。

なかなか終わらぬ……12章後半まできているのだが。
むむむ12章、3パートあるのだが2パート目半分くらいまできた……これはまだちょっとかかるぞ……まじギリかも。寝よう。

それにしてもこれはやはりすごい作品だ……我ながら圧倒的すぎる……書きながら読んでる。

■12/30

睡眠障害だな

13時おき。一応睡眠時間は6時間くらいとってるんだけどあきらかに浅い。ずっと夢を見ていて首の後ろの筋肉がこわばってるかんじ。背中がしびれるので怖い。
喉が乾いたのでジュース飲んで仕事。昨日おわらんかったので今日マジでおわらんと……。
15時風呂
書く
書く書く。
数えてたら5分に一回席をたってうろうろしたり……多動か。
書く。
17時
夕方ひとりで回転寿司。
かえってきて風呂。すすめる。仮眠。夢の中でも考える。
起きたら
20時半。
いや、ほんとおわらんのだが。まじかよ……。信じられんくらいおわらん。なんなんだこれ。とんでもねえ終わらなさ。
もう終わりはみえてるのに処理情報が多すぎて頭がパンクしそう。
解法が3通りくらいある長い式を同時並行で複数列やりながら一列で記述していくみたいな。
これはもうぜったいに俺以外には書けない……。だけどたぶん完成した式みたらむちゃシンプルで、「なぜこの式が出せたんだ!?この手があったのか!」というタイプのやつ。

この終わらなさ、なにかにそっくりだと思ったらハースストーンだ……。
やはりここに原因があったのか……今年レジェンドに到達した俺のねばりを見せるとき……!
牛歩。
22時すぎ。
牛歩。
24時。
コンビニでえのき買ってパスタを作る。
風呂。
牛歩。
26時。
おお……最終章の最後まできた……。
これを終わらせればあとはエピローグだけ……エピローグはもう見えてる景色があるからあそこまでいけば一旦おわれる……おわれるぞ。
牛歩。
27時半、おわらん……最終章後半の最後……これをぬけろ。

■2020/12/31


寝ていた

10時半起き
風呂。
11時半牛歩。
コンビニでカルビクッパ買う。
風呂。
13時。
牛歩
14時
風呂
16時。
牛歩
12章クライマックス……めちゃめちゃ泣ける展開に……まさかなぜこの作品で泣けるんだ……恐ろしい……作品が自分を超えている。
牛歩
17時
牛歩もうちょい……。
18時
コンビニでイカフライかって食べる。
19時
おっしゃ!最終章おわった!のこりエピローグ!
21時
お、おわった……のか
本当に終わったのか……?
八年……八年……長かった……。
終わった。ついに終わったぞおおおおお。

まだ改稿作業がめちゃめちゃ必要だけど、とにかく最後まで行った。

自分が読んできたどの小説より面白い。自分が読みたいけどこの世に存在しなかった理想の小説を、自分でかいた。

八年……まだすべては終わっていないのだが、ここまでこの連載に付き合ってくれたゲンロンの東さん、上田さん、これまでのすべての編集さんに感謝……。


家にネットがないので、コンビニの駐車場から送信する。さむい。



人類をこいつで殺る。

この続きをみるには

この続き: 146文字
この記事が含まれているマガジンを購読する
#近況 #雑記 #最新仕事 #課金バリア

ひみつの日記

月額500円

▼月500円 日記をかいています。更新は月5~8回くらいです。 最近読んだ本のことや、活動、考えてることなど。 応援したいという方はよかっ…

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?
気軽にクリエイターの支援と、記事のオススメができます!
note.user.nickname || note.user.urlname

よりよい生活のために役立てます。

君、センスあるね。
19