あなたがいれば孤独じゃなくなる

　孤独とはなんだろう。

　友達も恋人も家族もいないこと？
　それは確かに孤独だし、一人ぼっちだ。やっぱり、寂しいだろうか。哀しいだろうか。それとも、そうでもないのかな。

　私の中で「孤独」というものは、時にちくちくと刺すし、凍えるような冷たさを持って接してくる怖いものであったり、ほんのりと暖かな毛布のように感じるものであったりする。
　夏、日差しの当たらない日陰のような涼しさをくれる時だってある。敵でも味方でもないのである。

　誰しもが孤独を感じると思う。たとえ友達、恋人、家族に恵まれていても。
　友達が帰った後のしんと静まった家の中。転がる潰れたビールの空き缶。こぼれたおつまみ。
　布団の中で、「行ってくる」と眠たそうに言って出て行く恋人を見送る最中、まだ隣に残っている体温。
　もう自立して遠くへ行った息子の写真を見つめる母親。
　みんながみんな、孤独に向き合って生きている。

　「本当」なんて言葉にこだわる必要はない。その人が感じたすべての感情は、種類が違くても、嘘偽りなく本当で、本物である。

　今、1人で机の前に向き合いながら、勉強の合間に、熱くなったiPhoneで、孤独にこのnoteを書いている。
　これをあなたが読んでいる間、私は孤独ではない。