捨てたい、けど捨てられない―機能不全家族で育って

第15回

一番下の弟が生まれ、家族が増えて赤ちゃんのいる生活は楽しかったけれど、家計は苦しくなるばかりでした。弟が生まれる少し前に、小学校の担任の先生から授業で国語辞典を使うので持ってくるように言われました。先生が、小学生に使いやすい辞書を皆に向けて紹介してくれたので、私は新しい辞書が欲しいなぁと思って父に「先生が○○の辞書がいいって言っていた」と伝えました。普段から学校で必要な物（書道の道具やリコーダー、絵具セットなど）を準備しなければならない時にはいつも「何で義務教育やのにそんなもん買わなあかんのや」と言う両親です。「子どもの学用品などにお金をかける必要はない」と思っている父は、私に「家に辞書（父が持っている古い辞書）があるのに何で新しい辞書がいるんや！」と怒り、担任の先生を呼び出して怒りをぶつけました。そして結局、辞書は買ってもらえませんでした。
後日、学校で周りの同級生が新しい辞書を使っているのを見て、「私は本当にお金のない家の子なんだなぁ」と感じ、必要な物ですら、ますます親に買ってほしいとは言えなくなりました。（緑：2022.7）