マガジンのカバー画像

日々のエッセイ

213
2019年から湖畔暮らし。自然、ヤギ、トリ、仕事、考え事の日々。
運営しているクリエイター

2020年5月の記事一覧

大袈裟な感謝の後ろに

大袈裟な感謝の後ろに

慣れない土地へ引っ越して不安なことの一つに人間関係がある。

地域の人たちが意地悪だったらどうしよう、嫌がらせを受けたら誰に相談しよう、と何も起きていないのに心のどこかで雨雲が立ち込めていた。実際はどうだったかというと、全然大丈夫だった。むしろとんでもなく喜んでくれた人もいる。

「若い人たちが来てくれるって嬉しいもんなんだよ」

特に喜んでくれたのはお隣さんのおじさんだった。おじさんは私の両親と

もっとみる
一人で浸る幸せ

一人で浸る幸せ

いま自分が住み慣れない田舎町で暮らしていけているのは夫のおかげ。

理由は、自分一人では大変なことが楽しいとは思えず辛いことになっていたと思うからだ。二人でやるから大変なことも乗り切れる。そして大変さは楽しさへと変化する。

一人だったらただ辛いだけだったかもしれない。これは将来に向けても言えることで、きっと二人で成果を分かち合うから喜びが増えるんだろう。

だからこそ不安に思うことがある。

もっとみる
想像の生き物

想像の生き物

起きて欲しくないことが起きた。先日から怖がっているムカデがついに自宅の中で発見された。

「勘弁してー!!」

薄暗いなか縁側沿いをこちらに迫ってくるその姿はおどろおどろしく、怖い以外の何ものでもない感情になった。すぐさまバケツを用意し捕まえ、その場はなんとかしのぐことができた。

それからのことだ。

完全にトラウマになってしまった。トラウマだと実感したのは文字通り四六時中そのことを考えていると

もっとみる
トイレはどこに

トイレはどこに

「ねえねえ、トイレ行かない?」

夫を起こして真夜中にふたり一緒にトイレに行く。なんでいい歳した夫婦がそんなことやっているのか、と言えばうちには今使えるトイレがないからだ。正確には家屋内に使えるトイレがない。

理由は浄化槽の取替え工事を行っているから。

私が暮らす地域には下水道が整備されていない。だから各家庭にいわゆる浄水場の役割を果たす浄化槽が地中に埋め込まれている。浄化槽の見た目は大きなお

もっとみる
大人の秘密基地

大人の秘密基地

昨日の夜、布団に入って自分に聞いてみた。

「湖畔暮らしを始めてよかったことはなんですか?」

特に聞きたくなった理由はないけれど、強いて言うなら夜眠れなくて暇だったからだ。

昨夜は中毒的に好きなインドカレーを食べて満腹になっていた。でも食後すぐ激しめにお腹を下した。辛い物は好きなのに珍しかった。結局原因はわからなかった。

そんなわけで寝るときも下っ腹がそわそわしていて、なかなか寝付けなかった

もっとみる
和綿の芽吹き

和綿の芽吹き

3週間前に蒔いたコットンが芽吹き始めた。

苗用に使っている鉢は小岩井ヨーグルトのパックだから、上から見ると三角形。全部で40粒の種を蒔き、そのうち芽が出たのは33粒だった。

日に日に大きくなる新芽を見て毎日を過ごしている。たまに寒い日があると心配になって、家の土間に避難させる。暑い日も心配で、水をやりすぎないように水をやる。

新芽が出て最初のうちはみんな同じようなペースで成長しているように見

もっとみる
昔の好きは今の好き

昔の好きは今の好き

趣味でカヤックを漕ぐ。今年でカヤックを始めて4年目になる。

カヤックは一人乗りのボートで、パドルと呼ばれる一本の棒を左右交互に漕いで進む。

川で楽しむスポーツだから全身が濡れるし、川へ落ちることもある。川に落ちるときはボートごとひっくり返るのが通常で、水の中でわたわた焦る(適切な抜け出し方がある)。

そんなカヤックの最大の魅力は「本物のジャングルクルーズ」ができることだと思っている。

川の

もっとみる
土に還っていくもの

土に還っていくもの

今日は朝早くからうちに、自分たち夫婦を入れて7名の大人が集まっていた。

何の騒ぎかと言うと、水道関係の工事の下見があったのだった。

「おはようございます~」

関係者が続々と集まり、最終的に車6台が庭に収まっていた。うちの庭ってこんなに車入るんだなあとぼんやり考えた。

「じゃあ現場の確認させて頂きますね」よく晴れた朝、うちの敷地をぞろぞろと人が歩いている。

***

湖畔暮らしを始めていろ

もっとみる
自然界と徒競走

自然界と徒競走

「久しぶり、元気?」っていうメッセージをもらっても、趣を感じなくなってしまった。

昔は誰かからこんなふうに連絡をもらうとすごく嬉しかった。最近はそういう感じじゃない。

連絡をもらった手前返さないわけにもいかないし、とりあえず返すんだけど、正直なんて返信したらいいか迷う。

理由は結構単純で、毎日いろんなことが起きていて、話しきれないからだと思う。これに時間を使っていて、これを頑張っていて、こう

もっとみる