28/07/2020:『Last Smile』

南の対岸 1

気温は30度を超えていて、今日もで明るい空が全力で広がっていた。大学の授業の後、一度シャワーを浴びて、天井のファンを全開のまま昼寝をした。割と気持ちよく目覚めたと思ったのだが、こうしてバス停にいると、その時の爽やかさはもうどこかへと消え去ってしまっていた。

青い市バスを何台も見送る。

この国には日傘がない。だからみんな雨傘を太陽に向かって差している。僕としては何と無くコメディ感が否めなかった。でも、老若男女問わずー本当に、若い男の人もーみんな真剣に差しているもんだから、

「そういうライフスタイルなんだろうな。」

と、思うことにした。

そして、彼女も真っ赤な雨傘を差してやってきた。

「やっぱりそうなんだ。」

と、思わず口に出してしまった。

「何がやっぱりよ。ほら、バスがきたわよ。」

彼女は気にもせずに僕の手を引くと、バスへと乗り込んだ。

                 ・・・

北の対岸 1

私はもうこんな寒い国はこりごりだった。一年の半分以上は太陽が貧弱で、気が滅入るくらいの曇り空ばかり。シロクマ並みの防寒服を着ないと外は歩けない。湖の反対側にあるスーパーまでは、スケート靴を履いて買い物に行く。嘘ではない。

雪を被った湖面は完全に凍りついていて、手で払うと透き通った水面がどこまでも深く続いている。

ブーツに刃を付ける。足のサイズに切った板の底に鋼の刃がついていて、それをぐるぐると紐で縛る。そうすると、わざわざ靴を履き替えることなく湖面を滑る準備が整う。

右足を湖面に差し出す。体重を自然に乗せると、音もなく滑り出す。そして、頃合いを見て左足と交代させる。また音もなく、体は前に進む。

実際に音は鳴っているのだろう。でも、周りに何もない湖の上では、すべてが氷に吸い込まれていくし、そこに凍てつく風が重なるように音を被せていく。

「早くここを出ていきたい。この湖よりも広くて、明るい世界へ。そして卵や牛乳ではなく、もっと刺激的なものを買いに行きたい。」

それでも私の成績、この家庭環境ではこの村からは出られないだろう。

氷の上をすんすんと進んでいく。音のない、真っ白な湖面。

「だったら、このまま一生湖の上にいたいわ。陸に上がることなく、雪にも濡れることなく。ただ、凍った湖面に。」

私は声を出さずに、話しかける。ただ、氷の上を滑りながら。

                 ・・・

南の対岸 2

この町には遊ぶところはあまりないから、必然的にみんなこのモールへ集まることになる。買い物をしたり、映画を見たり。フードコートはその辺のサッカーコートよりも広いから、人を無数に呼び込む。

バスは地下駐車場の専用口まで入り込んで、そこで料金を払って降りる。

僕がそのままエスカレーターの方へ行こうとすると、

「ほら、あれ。あれ何。」

と、彼女にまた手を引っ張られた。

胸の高さの壁に囲まれたハズケットコートくらいのスペース。そこだけ真っ白い照明が照らされていて、やたら眩しい。サーカスの入り口みたいな空気ビニールをくぐる。そこはスケートリンクだった。

「わぁ、私初めてよ。こんなのができていたのね。」

彼女はこの南国で生まれ育ち、そして留学生としてやって来た僕と出会った。そして、いつも冬や雪というものに対して無条件の憧れを抱いていた。

「雪のように白いお尻ね。」

と、彼女は僕の本当は黄色い肌を撫でながら言った。彼女は褐色の体をさらけ出して、僕の横に寝ていた。

僕らは入り口で係員に足のサイズを告げると、それぞれスケート靴を受け取り、そのまま横のベンチに腰掛けている。

「私はこのうざったい太陽にも、背中を流れる汗にも本当は飽きてきているの。生まれてからずっと、こうして日に焼けてばかり。着る服は半袖、かけるのはサングラス。そして雨傘を差して歩く。ねぇ、頭がおかしくなると思わない?」

そうして、彼女はいきなりリンクへと飛び出した。

締まった褐色のふくらはぎが交互に氷の上を滑る。真黒い髪と蛍光色のネイルが白いリンクに映える。

「本当に初めてなのかい。」

そう言いだして、僕も一歩を踏み出した。

「ん?何か言った?」

と振り返った彼女を見ようとしたら、もう天地がひっくり返っていた。

                ・・・

北の対岸 2

スーパーが見えてきた。湖の一番狭い対辺。それでもこの冬景色では、互いの岸が見えることはなく、今日みたいにスケートで渡るのは時間がかかる。

徐々に近づく岸。もうすぐ向こう岸がこちら側になり、出発してきた側が向こう岸になる。でも、反転したはずの世界なのに、ふと湖へ目をやると、地平はどこまでも白く広がっているから、反転も入れ替えも、実態は感じられないまま先ほどから同じ景色だ。

杉の木に雪がかぶさっている。白い枝葉と茶色い幹。魚の骨のように細く、そしてタフだ。何百年も同じように冬を迎え続けてきた骨の集合体。

凍った湖の下にいる魚群れと、視界に迫る杉の木たち。

どちらがこの先、より長く生き残っていくのだろう。

少なくとも最初に消えていくのは私だ。

岸に着くと紐をほどいて、スケート刃をブーツから外す。まだ誰にも踏まれていない雪が、足を踏み込むたびにキュッと音を鳴らしたり、ザッと深く足を捉えたりする。寂れた建物、雪を払って入る。スーパーは蛍光灯が半分しか付いていなくて、それは外と同じくらい冴えない光量だった。卵と牛乳をカゴに入れる。余ったお金は自由に使ってもいいことになっているから、私は店内を物色する。

冷凍庫が奥の方に並んでいる。海鮮ミックス、加工肉。大きいものから、部位ごとに切り分けられたものまで、多様だ。

そして、そのまま移動していくと、今度はフルーツの冷凍庫がある。

カラフルな写真がプリントされたパッケージ。海、空、パラソルの下で、大きな果実を頬張る人々。この湖には生涯生えてこない果物たち。

私は扉をあけて、一つを手に取る。原産国は、地図でしか見たことがない遠い南の国。カットされた実の瑞々しい色は、冷凍だとしても私の心を暗い空から遠ざけてくれた。

そのままレジに向かい会計をすませる。

向こう岸になった私の岸を見遣る。岸は湖からの風に舞う雪に遮られている。

私は再びブーツにスケート刃をくくりつける。

右足を氷の上に乗せる。

籠の中で冷凍フルーツが揺れて、ちらちらと私の目を誘う。

左足に体重を乗せ換えた。

遠く遠く、南の国の対岸まで、風を切るように滑り出す。

                ・・・

南の国 3

リンクには僕らしないなくて、あらかた滑り終わるとそのまま氷の上にへたり込んだ。ジーンズ越しに氷の冷たさが伝わる。彼女は薄いワンピースだけなのだが、そんなこと気にもしていない風でいる。

「冷たい氷の世界で生きる人たちは、日々をどう過ごしているのかしら。」

僕は北国の陰鬱で寂しい冬のことを考えた。太陽が昇らない、霞みがかった空と視界に広がる白、グレーの杉林、凍りつくまつ毛。

「もしかしたら、南国のことを思いながら生活しているかもよ。」

「ちょうど、今の私たちのように?」

「うん、ちょうど、今の僕らのように。」

凍った湖を渡るスケート靴。湖面を滑る音は全てに吸収され、ひたすらに対岸を目指して進んでいく。

「私たちが対岸を夢見るように、向こうもこちら側を眺めているのね。」

そうして、互いの岸を出発して、入れ違う。

対岸に着いた時に気づくのは、ただ対岸がこちら側になっただけで、振り返ると対岸がまた対岸としてある景色だけだ。

リンクに手を置く。

蛍光灯に照らされた真っ白い氷はツルツルしていて、手を離すと水滴が指を濡らした。

どこにいても僕らは対岸を思いながら生きていくんだろう。そして、意を決して今いる場所を出発し対岸に辿り着いたとしても、また振り返り、対岸を眺めるのだ。

営みは繰り返される。

彼女の方を見た。

すると、

「そろそろ行きましょうか。」

と、彼女は立ち上がった。

そして遠く遠く、凍った対岸へと滑り出した。

                 ・・・

今日も等しく夜が来ました。

いつだって、君は向こう岸で。

LOVE PSYCHEDELICOで『Last Smile』。


この記事が参加している募集

スキしてみて

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?