道に落ちてる片方だけの手袋と孤独の総量

冬の道には片方だけの手袋がたくさん落ちている。世界中の道に落ちた片方の手袋を集めたら、世界中の一人で放出された精液を溜めることはできるだろうか。孤独と精液がたまった手袋は手りゅう弾として世界中に散らばって、埋められて、君の両手を片手にする。なかったことに、なかったことに。

今朝、妊娠する夢を見た。三日前に友人が出産してお見舞いと称して新生児を見に行った、その同じ病院に夢の中で私は「おめでたですよ」を言われに行った。私は「なんか、産む前提で話すすんでるな～」「おめでたですよ、とか、命の誕生イコールめでたい、みたいな古風な考えだな～」とか思いつつも、三日前に見た友人の赤ちゃんがあまりに可愛い、というか、よく出来てる、というか崇高なプラモデルみたいだったので、「あれを作る能力が私にも備わっている」という事実に素直に喜んだ。「あのプラモデルわたしも欲しいな～」感はあったのだが、「いやいやいや、ゆうて、あれ手間かかるし、途中で飽きるかもしれないし」と思いとどまり「中絶する場合っていつまでに言えばいいんですか～」と聞いたところ、同い年くらいのその女性の医者に「もったいない」「いつまでも妊娠できるわけじゃないのよ」「あなたがうらやましい」と言われちょっと涙ぐまれ、いつもの私なら「なんだよ医者が個人の価値観に踏み込むなよ」とイラつくところだが「そうだよな～あの精巧なプラモデルを流しちゃうのもったいないよな～」と思い、「ですよね～～」とか言ったけど結局「いやいやいや、ゆうて堕ろすし」と思ったところで目が覚めた。
今月もばっちり生理が来たことや避妊失敗の心当たりもないことを確認し、夢だったな、と確認し、うん、しかし、まあ、現実の私もとりそうなかなりリアリティのある選択だったな―と思った。
私は、結婚願望も育児願望も低いし避妊もバッチリ体制なのだが、生理が28日間隔、なんならちょいまきで来て2.5日で終わる、自分のスピーディーな女体のポテンシャルをやたら過信してるフシがあり、その気になったら速攻妊娠するだろうと思い込んでる。
あと、コンドームの中の精液と、私の身体の中にデフォルトで搭載されてて毎月ゴミになって出されてるあれ、を、合体したら、あの精密なプラモデルが出来るというのもあらためて不思議で、じゃあコンドームに溜まった精液を捨てるのももったいないのか？　生理はまあ自動で起こるからあれだけど、なんで中絶となると私の方だけ一方的に「もったいない」とか後ろめたさ罪悪感を背負わないといけないんだ？　と、起き抜けの頭ながらにちょっと変に思った。

なかったことに、なかったことに。

どうせ片方になっちゃうなら初めからくっつかなきゃよかったね。手袋を片方無くしたから、手の方を爆破して片方に揃える。さよなら、責任とってくださいね。責任とって結婚するか、私のあなたに関する記憶を全部消して。記憶を消せないならこの爆弾で頭吹っ飛ばしてくれ。身体は好きに使ってください。もともと、両親のノリとうっかりで出来たのが私で、つまりはじめからなかったようなものが原材料です。もう自我もっちゃったから仕方ないよ。私はノリノリスムーズに玉のような子を産むでしょう。しかし責任はとりたくないんです。

子はカス、害。神の誓い。神の間違い。紙一重で近い。

ほしがりません、カスまでは。

ほしがりません、マックスまでは。

あ、この子です。この子が無事出産したんです。

・・・・・・・・・・

★渋澤怜のTwitter→　https://twitter.com/RayShibusawa

★「ライヴが出来る小説家」渋澤怜のライヴ原稿＆動画　https://note.mu/rayshibusawa/m/m2a3e7b11ec6b

★『なんで東大卒なのにフリーター？　〜チャットレディ、水商売、出会い系サクラ…渋澤怜アルバイト遍歴とこれまでの人生～』
https://note.mu/rayshibusawa/n/nb6ca37670da8?magazine_key=mf858e39e18e9

★おすすめエッセイ　https://note.mu/rayshibusawa/m/mb0d4bde3bf84
★おすすめ創作群　https://note.mu/rayshibusawa/m/m70e04479475e
★2017年9月からバイトをやめて好きに生きる活動をしています！
https://note.mu/rayshibusawa/m/m8789734ad9cf