屋根裏の部屋

埃かぶった屋根裏は
僕の大事な秘密基地
息が詰まるといつもこうして
頭隠して泣くんだ

今日も一人でお留守番
扉が閉まる、昼下がり
父と母と姉の三人を
僕は窓の外から覗き込む

いつまで僕は一人きり
朝も昼も夜も
時々、不意に殴る拳が
痛い、痛いよ、ごめんなさい
いい子にするね

買い物から戻る車が
灰色の空を作る
また今日が終わる前に
僕は声を殺して泣くんだ

いつまで僕は一人きり
朝も昼も夜も