無題

春の夜、その花は俯き、誰とも目を合わせることはなかった。ちょうど伏せた目の、まつ毛と瞼の間にあるようなものだったと思う。とにかく、私の耳に飛び込むあなたの鼓動は想像よりも高い音をして、道路を飛び跳ねながら消えてゆくのだった。
雨に濡れた道はしっとりとして、街灯が照らす太ったねずみと壊れたビニール傘の死体を抱いていた。ねずみは静かに潰れ、ビニール傘はばたばた言った。街ゆく人は、お気に入りの長靴で、あるいはぴかぴかの蝙蝠を携え、死体の横を通って行った。
空気は温く、体は冷たかった。耳に入るあなたの鼓動の音は、私を吃驚させた。見上げたところで、花は俯いてばかりで目を合わせなかった。誰も私を見なかった。ビニール傘の骨ががちゃがちゃ言い、ねずみの腹から飛び出した臓物だけがこちらを見つめていた。