瓦とプリン
昨日、プリンを見つけた。
3歳のときに食べたあのプリン。
あなたにも忘れられない味って、ないでしょうか。
夏に友達とつかまえて食べた鮎。スペインのホームステイ先で食べた夏野菜たっぷりのオムレツ。母親が作ったたこ飯。祖母が風邪の時に作ってくれたチキンスープ。10人いれば、10個の忘れられない味についての話を聴くことができると思う。
僕の忘れられない味のひとつがプリンだった。
いままでのプリンは、だいたいゼラチンで固められているものがほとんど。僕があの頃食べたプリンとはまったく存在感が違う。種族が違う。キリンとエルフぐらい違う。ケーキ屋で買ったプリンも、とてもおいしいけれど、あのプリンには遠く及ばない。
保育園の給食のおばあちゃんが作っていたプリン。蒸しすぎて、固くなりすぎているのだけど、そのハードさがそのほかの世に出回っているプリンとは全然違う。
給食室からプリンの香りがしてくると、廊下を歩いて給食室を覗き、きちんとプリンが出来ているのか確認をしていた。ぼくが確認しようがしまいが、プリンはきちんと完成するのだけれど。
ところで、廊下を歩くときは、「あの家の瓦」が気になっていた。靴をどれだけ遠くに飛ばせるかで競い合っていた頃、僕はなぜかその家にいつも靴を飛ばしてしまっていた。先生が謝りにいき、僕は怒られる。
あの家に靴が入らないように、あの家に靴が入らないように。と念じながら靴を飛ばす。いつも見事にその家の瓦めがけて飛んでいく。
靴を飛ばさなければいいだけなんだけど、靴を飛ばすのはとてもおもしろい。自分の分身が空高く飛んでいるような気持になるから、とってもおもしろい。だから、飛ばしたい、でも怒られたくない。瓦を見つめる。飛ばしたい。でも怒られたくない。
僕はいつしか、遊んでいる時も、トイレに行くときも、プリンを確認しに給食室に一人歩いている時も、その家の瓦を確認するようになった。あっちには靴を飛ばしてはだめなんだと自分に言い聞かせながら。
昨日、とあるカフェに行った。
オムライスの後にコーヒーとプリンを注文した。
プリンをひとくちたべる。
給食室の空気や、おばあちゃんたちの顔、降っていた雨の匂いまで、頭の奥から記憶が湧き上がってきた。ぶわぶわぶわぶわって音がしたかと思った。
まさしく、あの時のプリンだ。
いや、あのプリンだと思った。
しっとりと固くてどっしりしていて、甘すぎず少し苦い。
とてつもなくおいしく、懐かしいプリンをゆっくりと味わった。
そして、記憶の中の、あの家の瓦を探していた。
もしサポートして頂けた暁には、 幸せな酒を買ってあなたの幸せを願って幸せに酒を飲みます。