それとこれとは関係ない

ふと、兄のAmazonアカウントにログインをした。兄が亡くなってから、履歴を残しておくために定期的に行っている。

購入履歴を見る。最後の日付をカレンダーで確認をする。私が兄と母に切れ散らかした前日。涙が出る。やっぱり兄が亡くなった原因は自分なのかと。その次の日、兄は水道局とガスと東京電力に立て続けに電話をしている。何故。わからない。でもわかってる。兄は自分が亡くなったあとに私が困らないようできる限りのことを残している。私のせいではないと言われているようにも思う。でも、私のせいだと思うのは私自身の問題だ。それとこれとは関係ない。

兄はどうしていくつかのパスワードを残してくれたのだろうか。見られたくないと思わなかったのか。私がきっと望んでいるだろうと思われたのかも知れないと考えてしまうとまた涙出てくる。

兄が亡くなってからの7年、何度も同じことを繰り返している。見なければいいのにとも毎回思っている。何故見てしまうのか。推測はできるけれど、その推測ではまだ納得ができない。書き始めたらまた涙が出てくるから文章が先に進まない。

こういう日はよくあることなのだけれど、毎日書くとなるとそれらをどう書くか、去年までの4年間はどう書いていたのかと見返すと数が少なかった。全てを言葉にできるわけでもない、父や兄を自死で亡くしたことを書こうと思わなかったからだろう。

ちょっと疲れたからこれからかもめ食堂（さっきNetflixでたまたま出てきたから）でも見ようかと思う。