超越人称の遊び

それは汚れた布だった
語られることのないもの
語り手のいない、世界の空白
それは風に吹かれて地面から離れた
布は、茶色で、小動物のような仕草で風に吹かれていた
空の下、大陸の端っこで起こる紛争と、風に吹かれて泳ぐ布
銃に撃たれた身重の妻がいる男
道路脇の溝に落ちる布の、染み