ふかふか猫

光に青猫の影
ぼろ布の塊を抱いた猫
錆び付いたフェンス

アスファルトを焦がす日光
転がるように駆ける猫
すこしやせたように見える
おれの肌には汗が浮いている

木々は枯れ
空は美しい
猫はのんびりとしている
猫に餌をやるおばあさんは少し前に死んだ

冬服を着たおれは
いつもいるはずの猫をしばらく見ていないことに気付く
死んだか
この町を出ていったのか
おれの吐息は煙のように白かった