赤い膨らみ

足の親指の付け根が、膨らんでいる
外反母趾というやつで
ウズラの卵が入っているのかと
思うくらいの丸いコブになっている

子供の頃から膨らんでいた
スニーカーを履いても
高価な柔らかい革の靴を履いても
私の足は勝手に前に前に行ってしまって
夕方にはコブが赤くなっている
パンプスを履こうもんなら
真っ赤になって痛みだす

小さかったら入らないし
大きいパンプスを選べば脱げてしまうし
ピッタリを選んでみたつもりでも
真っ赤になったところの皮がめくれてしまう

ガラスの靴なんて履けそうにないし
舞踏会に行けそうにないし
ましてや、お城で王子さまと踊れそうにない
素足で一緒に踊ってくれる
そんな王子さま、どこかにいるのかな
もし居るなら素足で駆けて行きたいな

お風呂に入る前、脱衣場でなぜか
赤い膨らみを確認するように見てしまう
何か生れそうな位に膨らんでいて
ちょっと痛いのに、なぜか笑える