【短編】賢者とともに

　本の魔物がいた。

　人の頭を喰らい、その知識をエサとする、おそろしい魔物だった。

　魔物は、知識を得れば、ページが増えて成長する。

　次々と人を襲い、大きくなった魔物は、もう平凡な者の頭では満足できなくなっていた。

　ある日、本は最高に美味な知識を持つ、賢者の存在を知った。

　風のうわさに聞き耳を立て、血眼になってゆくえをさがす。
　さまざまな大地を転がった末、とうとう最果ての、小さな村の片すみに住んでいる彼の者をつきとめた。

　本は言う。
　大きな牙を向け、よだれを垂らし、威嚇するようにページをめくって。

「知識が欲しい！　お前の頭を喰うぞ！」

　――と。

　慧眼の賢者は、落ち着いて答えた。

「本の魔物よ。あと十年待てば私の知識は増え、今よりもっともっと、おいしくなるぞ」

　十年。
　人間からすれば長い時間だが、魔物にとってはほんの一瞬のこと。
　本はうなずいた。

「待とう」

　十年の歳月が流れた。

　その日は、季節のなかでいちばんいい風が吹いた朝だった。
　陽を背にした本の魔物は、寝屋の中で賢者に告げた。

「十年待った。約束どおり、お前を喰うぞ」

　賢者は、まなこをこすりながら大きなあくびをほどこした。

「まぁ、待ちなさい。私には、同じくらい研鑽を積んだ良き友人たちがいる。これからは私も遠出して、お前に彼らを紹介してやろう。そうすれば、お前ももっとたくさんの知識にありつける」

　本は少し考えた。

「待とう」

　ところが、その旅は長く続いた。

　花の舞う街。
　海に没した古代の遺跡。
　雲海に浮かぶ庭園。
　巨大な鳥のすむ森。

　ひとときを楽しむことはあったが、肝心の友人は、不在や行方不明の者、すでに死んでしまった者たちばかり。

　西へ行っても、東へ行っても、誰一人として会うことはできなかった。

　やがて、旅は終わりに近づいた。
　賢者の背中は小さくなった。
　彼がとうとう歩みを止めたとき、すでに十年が過ぎていた。

　ある日、そのことに気づいた本の魔物が憤慨した。

「もう我慢できない！　まずはお前から喰う！」

　さむい冬の日だった。

　しんしんと雪が降り積もる最中、粗末な宿屋の一室には、賢者の咳が響いていた。
　かすれた声で、賢者は答える。

「本の魔物よ。残念だがもう、私の頭はそれほどおいしくなくなってしまった。なぜなら、この二十年、ありとあらゆる知識を、お前と共有してきたからだ。
　すでに知っていることを喰っても、おいしいはずがない。しかも、人間は記憶を失くしていく生きものだ。今では、私より、お前のほうが、ずっとずっと、賢いのだよ」

　本は、口ごもった。

　本は、ページの紙をパラパラ、パラパラと左右に鳴らし、自らもぐるぐると旋回しはじめた。

　おかしい。

　――『賢い』だと？　このオレが？

　奇妙な言葉を聞いたと思った。
　
　一方、賢者は、目元に優しげな皺をつくりながら、言葉を継いだ。

「本よ。見るがいい、今の自分の姿を。
　私と出会ったとき、お前はボロボロの姿だった。
　ページはやぶれ、穴にひもを通しただけの粗末な装丁の、吹けば飛ぶような、たよりない姿だった。

　それが、今は、どうかね。

　革張りのかたい表紙に、金の箔押し。
　見る者の興味をひかずにいられない、整った文字列と重厚な内容。
　手ざわりのいいページは、もちろん一枚ずつ、しっかりと糊がついている。

　本よ。私の、大切な本よ。

　ずっと隠していたのだが、私はもう、先が長くないのだよ。
　知っているだろう、人間には病というものがある。
　寿命という言葉も、お前の中に、すでに在るだろう。

　私は、新しい知識を持てば、すべてお前に与えてきた。

　ときどき、お前を読み返すと、おどろくほど役に立った。

　生きる気力がよみがえり、涙を流したこともある。

　お前と一緒に学んだ旅は、私にとって何よりも勝る、宝のような日々だった。
　

　そばにいてくれて、ありがとう。
　おかげで、私はひとりではなくなった。
　しかしもうすぐ、私は動かなくなる。
　そのとき、お前は思う存分、私の頭を食べればいい。

　私にできるのは、もう、それくらいしかないのだから。

　本の魔物は、動けなくなった。

　口はぽかんと開いたまま。目の前にいる、白髪（はくはつ）の賢者を凝視する。

　どういうわけか、ページが歪む。

　シワシワにねじれ、小さく、小さく、ちぢれていく。

　ふいに息苦しさが襲い、体を二つに折った。
　けれど次の瞬間、とてつもなく熱い力が降りた。

　じわりじわりと、変化する。

　漆黒の装丁だった表紙は、輝くような純白へ。

　金の模様は、輪郭をそのまま残し、中央にとある文字を浮かびあがらせた。

『ガブリ』

　それは、本に付けられた、この世でただひとつの名前。

　大昔、生まれて間もないころに、雨に打たれ、泥にまみれて、失くしてしまったもの。

　取り戻すことさえ忘れていたそれは、本の大事なこころだった。

　ページの一部が、羽根に変わる。

　つやつやで柔らかな、ぴんと張った白い翼が、本と空をつないだ。

　本は、賢者のそばに降りたち、告げた。

「待っていろ。オレがお前の病を治してみせる。ほんのひととき、オレが新たな知識を得て、帰ってくるまで、待っていろ。――安心しろ。もう人は喰わない」

　賢者の瞳から、涙がこぼれた。
　とうの昔に枯れてしまったと思っていた涙がとめどなくあふれ、賢者の頬をぬらしていった。

「――そうか、友よ、私は待っている。いつまでも、待っている。
　ありがとう、ガブリ。私の大切な、かけがえのない友よ」

　また十年の歳月が過ぎた。

　本は今も、旅を続けている。

　ともに歩き、ともに学ぶ。
　賢者の傍らで、世界をめぐっている。

「賢者の友」

　いつしか人々は、本の魔物をそう呼ぶようになっていた。

　＜おしまい＞