コップちゃん　第１話⑴

#絵本 #童話

コップちゃんは、出番がくるのをじっと待っていました。

薄暗い、じめじめした台所の下で。

使われるコップはいつも洗い場にいられるけど、

出番がないコップちゃんはほとんど光を浴びません。

「邪魔なんだけど。もっとあっちいきなさいよ」

大きくて細かな模様のワイングラスが押してきます。

「ごめんね。いきたいけど、隣のお皿がつかえてるんだ」

「あら、わたしのせいだといいたいの？ひどいわ」

「ごめんね。そういうつもりじゃないんだよ」

さっきからボクはごめん、ごめんと謝ってばかりだ。

結局、お皿にもワイングラスにも押されながら、ボクは真ん中で小さくなっている。

ときどき、おうちのひとは食器入れのドアを開けるけれど、たいがい使われるのは同じものばかりだ。

なんども使われると、うっすら汚れてくるけれど、大きなコップくんは、その汚れを勲章のように誇らしげにボクに見せつけた。

「おまえのような魅力のないやつは、どうせここにいることすら忘れられてるさ」

そうかもしれないね。

ボクは北海道のガラス工芸のお店にいた。

おうちのひとは、「きれいだね」と彼氏に言われたから買って帰ってくれた。

けれど、その彼氏というひとはこの家に来たことがなかった。

ボクはなんども捨てられそうになったけれど、ゴミ袋に捨てられる寸前でいつも、おうちのひとは思いとどまった。

そしてまた台所の下に戻ったんだ。

ここではたくさんの食器が暮らしている。

カレー皿、スープ皿、いろんなグラス、木のコップ、陶器のグラタン皿……

世界中のどこかでつくられ、どこかで売られた食器たちが集まったちょっとした祭典のよう。けれどそんな華々しさはない。

ボクらは使われない、けれど捨てられない食器たちなのだ。

ガサガサ、ガサガサ。

遠くから不穏な音がやってくるのが聴こえた。

（つづく）