28.「犬をよこに」

怒るとか、泣くとか、恨むとか、自分の魂を削り取ることを代償に相手に期待することを辞めてからどれくらい経ったのだろうか。
通勤と睡眠を繰り返すだけの日々を重ねた先に何があるのか、考えることを放棄してから私は何か変わったのだろうか。
「いつから私はこんなにつまらない人間になってしまったのか」
日曜日の夕暮れはこんな堂々巡りの思考を飽きもせずに辿り、打ちひしがれるような絶望感を飽きもせずに覚えるにはこれ以上ない時間だった。
そして、そのたびにあぁ良かった、まだ私は完全に自分を諦めたわけじゃないんだなとホッとするのだ。
わずかに残った抗いの蝋を崩れないように成形し、小さな火を点ける。また明日からの1週間を、生き抜くために。

高校生の頃、東京ほど煌びやかで夢に溢れた場所はないと信じて疑わなかった。
10年経った今、ここに広がる夜空は生業の灯で0時を回っても薄ら明るい。
眠らない街、なんていえば聞こえはいい。だが、そこに渦巻くのは疲弊と焦燥、憎悪と諦念ばかりで一粒の星が放つ凛とした光は飲み込まれて地べたにいる私のもとまで届かない。
地元ではあんなにまぶしいくらいに散りばめられていた星が、こっちじゃなんにも見えなくなるなんて、今の私と同じじゃん。
自嘲じみた笑いすら、今日は心地良く刺さる。

東京では、漠然とした明るい未来を語る余白がどこにもなかった。
夢から醒めてしまった瞬間、東京は東京でなくなった。
そのことを実感した日の晩には、前途に根拠のない希望を見出していた若者が過去の私のように肩を落とし、毛布の中で震えるだろう。

電車に揺られ、車内の乗客もまばらになったあたりで下車する。
チラつきが気になる蛍光灯は馬鹿正直に人のいないホームを照らし続けている。
改札を出て広がる世界は先ほどまでと打って変わって寝静まっていた。
こういう日に限って、街を冷たく照らす夜の主の姿も今日は見えない。
2週間前はあんなにもまるまるとした我が物顔で私のことを見下ろしていたというのに。
最も身近な栄枯盛衰だよね。

上京した私は常にひとりだった。行きつけの飲み屋もなければ、同じような境遇で戦う同僚もいなかった。
かといって、地元の方に目を向けると私とは別の方向に人生の歩みを進めた友人たちは私の一歩、二歩先のステージに進んでいて、なんだか直視できなかった。
昨日の会話の続きかのように数年ぶりに連絡を取れる友達も、きっといたのかもしれない。けど、気を遣わせるだろうな、と勝手に決めつけ、こっちから線引きして遠ざかってしまった。いや、本当は分かっていた。連絡したら自分のみじめさがより際立つだけだ、と下らないプライドだけ立派に育ち、無意味な自己保身に必死だったと。
そんな私の、ありったけの幼さと弱さを包み込んでくれるような恋人も、久しくいない。

イヤホンからは丸ノ内サディスティックが流れてくる。
懐かしい。上京する時、聴いてたなぁ。
今聴くと、沸いてくるものが全然違うや。
夜道は、あの頃のやわらかい感情が少しだけ蘇る。

そして、自宅が近づくたびに私は早足になる。

「ただいま」

しん、とした自室。ととと、と近づく足音。
あぁ、今日も一日をしっかり終えられた。
全身から力が抜ける。

東京という冷たい砂漠でボロボロになりながらも、両足で立ち続けられる理由。
それは、今も私の横ですぴすぴ寝息を立てている茶色い犬のおかげだった。

人間とは違い、疑心によってくすむことないまっすぐな信頼を寄せてくれる。
社会の悪意に打ちのめされて帰宅し、部屋の隅でこのまま融解してしまいたいと思う日は決まって微睡むような体温を運んでくる。
かと思えば私の気持ちを知ってか知らずか、世界で一番穏やかで幸福に満ちた表情で眠ってしまう。

なんだよ。私、こんなにしんどくてどうしようもないのに、こんなに能天気にすやすやされちゃったら、思いつめてるのがバカみたいじゃん。
気付いたら頬も涙腺も緩み、ぐちゃぐちゃになった顔で一心不乱に犬を撫でまわしていた。
こんな調子で救われた夜は一度や二度ではなかった。

これが、犬の才能である。愛の化身。

こんな尊い、唯一無二の理解者と歩める生活は存外悪くないのかもしれないと思うのだ。

だからさ、社会を戦うストレスフルビジネスヒューマンは全員犬をよこに携えるべきでゎ？？？？？？？
私も毎晩わんちゃんをもふり倒してなでなでして散歩しまくって可愛がりたいよ～～～～～～～～～～～～！！！！！！！！！！！！
撲滅！！！！！！！動物アレルギー！！！！！！一家に一匹柴犬！！！！！！

はい。ということで今日のお題は以下でした。

これ実は今日？昨日？投稿されたばっかの超ほやほやのお題だったんだけど、なんとも表現できない衝動に襲われたので超妄想短編書いちゃったよ。
ここ最近まともな記事（？）が多かったので変化球でいきました。

ちなみに私は埼玉育ち・学生時代から今に至るまで生活エリアが東京なので上京経験ゼロです。

そして肝心の犬ですが、飼ったことないです。うさぎは飼ったことあるけど。

本当に許してほしい。

■お知らせ■
#夕刊くろぎ雑記 では三日坊主の私が毎日1記事更新を試みています。
記事のお題は以下で募集しています。投稿の中からランダムで一つ選定して毎日書きます。
ひとりごとでも単語でも質問でも公序良俗に反しないものであればなんでもOK。
▽▼▽▼
お題は質問箱へポイ