コロナ禍の私は、タバコの香りを受け入れる。

ーー　その人は椅子を引かずに帰ったの　タバコふかした喫茶の隣人　　ーー

新宿に、気に入った喫茶店がある。

新宿駅に着いたら、まずは紀伊國屋書店で良さげな本を2・３冊調達する。その後、満を持して店に向かう。至福。

今日は、心地の良いカウンターの席が空いていた。というか、店内はガラガラだった。4連休なのにな。。　

冷たいミルクコーヒーを頼む。

しばらくして、私の隣に男性が座った。顔は見えなかった。歳も分からなかった。ただ、彼がタバコを吸い始めたことだけは分かった。私の髪の毛は、タバコの煙をぐんぐんと吸い込んでいく。髪の毛は、既に臭いだろう。非喫煙者にはキツイ。

しかし、なぜか今日はタバコの香りを愛おしく感じた。理由は明確。煙を介して「人」を感じたからだ。コロナ禍で、そんな些細な繋がりさえも遮断されていたことに気がつく。

彼は、珈琲を飲むと、カウンターに椅子を仕舞わずに帰った。無骨に放り出された椅子は、彼がそこにいた痕跡。

2つの椅子を整え、店を後にした。

おしまい。